教室外的梧桐树筛下斑驳日光，周云帆第无数次攥紧藏在身后的花束。
浅粉洋桔梗被包装纸裹成圆鼓鼓的花球，茎秆上尖锐的刺扎得他掌心发麻，心跳声却比下课铃还震耳欲聋。
"咳......"
他清了清嗓子，喉结在领口处上下滚动。
江伊菲刚把课本塞进帆布包，抬头时马尾辫扫过桌角，带起一片细小的尘埃。
少女杏眼微眯："给我花干什么？"
嘴上这么说，指尖却已经勾住花束的丝带。
周云帆瞥见她耳尖泛起的红晕，突然找回了几分痞气：
"给你就拿着，哪那么多问题？"
花束递出去的瞬间，江伊菲的手腕擦过他发烫的指尖。
她将脸埋进花瓣里深吸一口气，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影：
"洋桔梗的花语是真诚不变的爱哦。"
周云帆感觉太阳穴突突直跳，强装镇定地扯了扯校服领口：
"乱讲，明明是......"
后半句话卡在喉咙里——江伊菲突然仰起头，阳光正落在她弯弯的笑眼上，像是盛着两汪融化的蜜糖。
走廊里的喧闹声突然变得很远。
两个影子在瓷砖地面上挨得很近，花束上的蝴蝶结随着江伊菲晃动的指尖轻轻摇晃。
隔壁班同学抱着作业本经过，瞥见这对傻笑的人，忍不住嘀咕：
"这俩傻子，在发什么呆？"
周云帆没听见这话，他只看见江伊菲耳后新冒出的碎发，和花束里探出头的满天星一样毛茸茸的。
风穿过教室的窗户，带着粉笔灰的气息掠过两人相视而笑的眉眼。
-------
霓虹初上的步行街飘着糖炒栗子的甜香，墨之珏的手还没触到温知秋的指尖，就被清脆的童声打断。
扎着双马尾的小女孩举着碎花布兜，里面歪歪扭扭插着十五支向日葵，花瓣边缘被夕阳染成蜜色：
"哥哥，给姐姐买一朵花吧？"
他低头看着女孩亮晶晶的眼睛，忽然想起温知秋总说自己缺少生活情趣。
指腹摩挲着裤子上的褶皱，墨之珏难得露出几分孩子气：
"好，你数数有多少，我都要了。"
"大哥哥，一共15朵，总共是45块钱，你给40就可以了！"
小女孩踮着脚数钱时，温知秋注意到她磨破边的球鞋，刚要开口，墨之珏已经接过花束，顺手从钱夹抽出张百元钞。
"不用找了，剩下的买糖吃。"
他揉乱女孩的发顶，看着她雀跃着消失在人群里，花束上的露珠正巧落在温知秋手背。