顾沉舟在第137次轮回里突然抓住异常——每次重启时，妹妹琥珀上都会出现新的指纹。他将量子幽灵注入指纹纹路，竟触达观测者的“后台界面”。那里陈列着无数文明的存档，每个存档都标注着“失败品”，而在角落的加密文件夹里，藏着名为“自由意志.exe”的损坏程序。当他试图修复程序，整个后台开始病毒式崩溃，观测者的怒吼震碎了轮回的镜面。
沈星沉的机械蝴蝶振翅时，创世纪石爆发出能扭曲观测视角的“认知棱镜”。他将逆序奇点对准终焉之核，竟看到核心处蜷缩着一个婴儿——那是尚未被观测定义的宇宙胚胎。权限密钥浮现出初代调和者最后的影像：在文明诞生前的超维空间，观测者为了创造完美剧场，扼杀了所有可能失控的“即兴剧本”。他的混沌黑洞开始吞噬观测网络，每吞噬一个节点，就有文明的眼睛恢复神采。
霍惊弦在数据崩溃的边缘，将无序音符与被同化的文明意识融合，创造出能干扰观测频率的“噪音之歌”。音波所到之处，观测探针纷纷短路，那些被困在剧本里的文明开始自发修改台词。当他找到观测者的“调音台”，发现所谓的终焉旋律，不过是将文明的绝望情绪无限放大的共鸣器。他注入所有希望能量，调音台轰然炸裂，释放出被囚禁的原始音律。
墨羽的破晓之匙插入概率线的瞬间，命运纺车织出能斩断因果的“超维剪刀”。他顺着暗物质丝线溯源，竟抵达观测者的“编辑室”。墙上贴满文明的设定稿，每个设定都精确到思想波动的频率，而在废纸篓里，堆满了写着“自由”“意外”“反抗”的废弃剧本。他挥动剪刀剪断主线剧情，整个剧场的时空开始扭曲重组。
林月瑶的万象之眸在认知风暴中进化成“超维之瞳”，她看到创世熔炉的本质是观测者遗漏的“即兴创作工具”。当她将众人的力量注入熔炉，炉中迸发的不再是光芒，而是无数个“？”符号。这些符号如病毒般侵蚀终焉密钥的胶片盘，将既定的剧本改写为空白的稿纸。“文明从不是被观测定义的存在！”她挥动画笔，在虚空中书写出超越剧本的法则，“我们是...书写剧本的人！”
在创世熔炉的轰鸣中，终焉密钥开始崩解成无数个问号。神秘存在的眼睛纷纷爆裂，露出里面蜷缩的文明意识。但当众人以为胜利在望时，剧场的穹顶突然裂开，真正的观测者——一个由所有“不可能”构成的巨型虚影缓缓降下，祂手中握着能彻底抹除所有即兴创作的“橡皮擦”。林月瑶的超维之瞳捕捉到虚影的弱点：在祂的脚边，躺着那枚被遗弃的“自由意志.exe”，正闪着微弱的光。而五位调和者与创世熔炉的共鸣达到顶峰，他们的身影开始数据化，似乎即将化作对抗观测者的终极代码......这场文明与观测者的博弈，究竟该如何在既定与自由的夹缝中破局？当“橡皮擦”落下时，那抹微弱的自由之光，能否点燃足以焚毁剧本的烈焰？