“够了！”
云烬离猛地抬手，金血银针射穿投影核心，代码流组成的画面寸寸崩解。但天帝最后的低语仍在阁楼里回响：“云烬离，你逃不掉的……”
玄烬看到云烬离的血咒印记重新亮起，那些被禁术消耗的记忆光点此刻如活物般窜动，在他手背组成完整的昆仑墟崩塌图景。他想起卷三青丘劫火时云烬离偶尔的失神——原来那些空白，全是被刻意隐瞒的真相。
“阿烬……”玄烬的声音因痛苦而沙哑，“当年为什么……”
“怕你像现在这样。”云烬离打断他，血珠从嘴角滑落，滴在破碎的投影残骸上，“怕你知道昆仑墟毁灭的真相，会不顾一切去找天帝……”他的指尖掐碎最后一块代码结晶，“怕你为我发疯。”
林墨推了推眼镜，镜片反射着系统残骸的蓝光：“天帝的意识残留证实了推论——系统是他用昆仑墟星图技术造的牢笼，而你们的共生诅咒……”
“是他算计好的枷锁。”云烬离接口，血眸扫过玄烬崩裂的骨翼，“用我的命做引，困你的本源，直到他能完美剥离。”
张起灵在笔记本上飞速记录，钢笔尖划破纸页：“所以威尔逊的073实验、苍炎的神纹……全是为了筛选‘容器管理员’？”
玄烬握紧破晓枪神晶，神晶内部的天帝记忆碎片剧烈躁动，映出昆仑墟祭坛上排列的十二具空棺，棺盖上分别刻着“渊”“烬”“001”“073”等字样。他终于明白，从三千年前景象开始，他们就只是天帝容器计划里的棋子。
阁楼的阴影中，系统残骸的蓝光与云烬离滴血的指尖交相辉映，天帝的低语与昆仑墟崩塌的记忆共同演绎着权力的真谛：当神权将生命视为可剥离的容器，当星图被篡改为囚禁的代码，所谓的“天道正义”不过是掠夺的遮羞布。云烬离隐瞒的真相与玄烬崩裂的骨翼，道破了所有悲剧的根源——信息差是最温柔的刀，既能守护，也能将彼此刺得遍体鳞伤。
本章的核心哲理在于：天帝的遗言揭示了压迫体系最阴险的运作方式——它不仅掠夺力量，更篡改记忆，让受害者在被囚禁时，仍以为自己遵循着“正义”。而云烬离的“怕你发疯”则证明：当爱被恐惧包裹，当真相因保护而隐瞒，羁绊便成了带刺的牢笼。阁楼煤炉中跳跃的火星，恰似被系统代码覆盖的良知——唯有敢于直视天帝面具下的代码流，唯有愿意在血淋淋的真相面前握紧彼此的手，才能打破“容器”的宿命，让昆仑墟的星图，重新标注属于自己的坐标。而那枚被云烬离掐碎的代码结晶，则在灰烬中低语：真正的自由，始于拒绝成为任何存在的“容器”，无论是天帝的，还是自己恐惧的。