元狩五年孟夏，泾水河畔的夯土声尚在耳畔萦绕，刘妧的车辇已碾过长安太仆寺的青石板路。五月的阳光透过廊柱间的雕花窗棂，在地面投出斑驳的马形阴影，空气中浮动着新割苜蓿的清甜、汗血马的温热气息，以及淡淡的艾草烟熏味——那是太仆寺为防马瘟每日焚烧的防疫香，青烟从马厩屋顶的陶制烟囱袅袅升起，与檐角的铜铃相映成趣。紫萸掀开竹帘时，车辕上悬挂的苜蓿纹香囊轻轻晃动，撒下几片干燥的花瓣，落在青石板的缝隙里。
"公主，太仆寺丞王勉已候了两个时辰。"紫萸递来一块薄荷糖，糖纸用苜蓿叶汁染成淡绿色，边缘还沾着细小的糖晶，"老兽医天不亮就盯着大宛种马，连烟袋都忘了抽，这会儿正对着食槽念叨呢。"刘妧含住糖块，清凉从舌底蔓延，系统界面自动弹出王勉的全息资料：年六十二，三代为马医，曾随卫青出定襄，右手指关节因常年握缰绳而变形，袖中《相马骨法》书页边角磨得发亮，坚信"马种天定，人力不可违"。
马厩内，一位腰背微驼的老者正对着一匹汗血宝马摇头。他身着洗得发白的粗布短打，腰间牛皮药囊油渍斑斑，铜烟杆上的"相马"二字被摩挲得光滑如镜，烟袋锅里积着黑黢黢的烟垢。"公主可曾想过，"他的烟杆轻轻敲在橡木马槽上，惊得种马打了个响鼻，喷出的热气在清晨的冷空气中凝成白雾，"当年贰师将军征大宛，万里转战，累死十万汉马，才换来三十匹善马。如今要让大宛马配汉马，不是乱了天纲吗？"说话间，烟灰簌簌落在他补丁摞补丁的裤腿上。
"王太医可知赵武灵王？"刘妧示意紫萸牵来一匹杂交幼驹。小家伙正津津有味地啃着苜蓿，左前蹄的白色胎记形如弯月，在阳光下泛着珍珠光泽，每啃一口，尾巴便得意地甩动一下。"胡服骑射时，他用代地良马配匈奴骒马，才有了'日出而射，日中而饮'的铁骑。"她取出袖中的青铜检测仪，看似普通的马具实则暗藏玄机：马嚼子内侧刻着细密的算筹刻度，笼头上的玛瑙珠能感应马匹体温，随着幼驹的呼吸微微起伏。
王勉凑近幼驹，浑浊的眼睛突然发亮："这马齿...竟比寻常马多两对臼齿！"他伸出粗糙的手指，轻轻抚摸幼驹的下颌，指腹的老茧擦过幼驹柔软的皮毛，"下颌骨宽三寸，比我那匹上郡马宽半寸有余..."刘妧点头，系统优化的咀嚼肌结构让幼驹每日进食量提升三成。老兽医的烟杆险些落地，他忽然想起漠北战场上，汉马常因啃不动戈壁硬草倒毙，而匈奴马却能靠沙葱存活，喉结不由得滚动了一下，烟袋锅在手中抖了抖。
未时初刻，马厩外传来"得得"的马蹄声，夹杂着生硬的匈奴语呵斥。匈奴降王呼韩邪率十骑闯入，为首的黑马浑身漆黑如墨，四蹄却生着白色的"踏雪"纹，正是匈奴贵族视为神物的"乌云盖雪"。马队停在马厩前，马蹄踏在青石板上，发出清脆的声响，惊飞了檐下筑巢的燕子。"汉家公主好手段！"呼韩邪的狼头刀鞘撞击着马厩的木栏，发出"当啷"的金属声，"断了我匈奴马市，是想让我们的战马都饿死在戈壁？"他的皮靴上沾着漠北的细沙，靴刺刮过青砖，留下几道白印。