喻音在见到梁言推门进来的时候有一刹那的恍惚，脑海中的那张脸好像哪里变了，却依旧那么熟悉。有多少年没见到他了，她在心中腹诽：三年，五年，还是八年？她坐在那里，突然垂下了眉眼，记忆翻涌回高中毕业的那年夏天，约他在学校门口见的最后一面，她对他说：“梁言，我们从来都没有在一起过，哪来的分开呢…”
梁言不语，努力克制着情绪，一双清澈的眼睛泛起水雾，额前的刘海有几丝搭在了鼻梁上，他微微颔首，不想让喻音看见他快要流泪的眼睛，片刻后他说：“那…先这样吧，今天好像不是谈这些事情的时机，改天我再约你好不好？”
喻音笑笑：“改天谈我也是这个回复，梁言，毕业了，你也往前看吧。”
烈日突然被挡在了云层里，脚边起了一阵风，梁言抬起头，调整好语气：“我不管你的答复是什么，总之我们什么矛盾也没发生，不过是毕业了，你既然不明确的答应在一起，那还跟以前一样，心照不宣吧。”
“心照不宣什么？梁言，你高考考了680分，志愿填的北大，暑假过完你北上，我南下，我们之间还有什么可谈的？”喻音的语气带着一点嘲讽，她是在笑她自己，也在慰藉自己，幸好没有跟他有过什么确定的关系，不然此刻是牵绊住了自己，还是牵绊住了梁言？
梁言再度沉默，这次他的沉默更久，他无法反驳她说的话，突然之间组织不起来语言。
又来了一阵风，吹散了云层，阳光照射到他的肩膀，他的发梢，他的鼻尖，他整个人站在光里一言不发。
喻音站在他面前，背后刚好靠着一棵大树，她躲在了阴影下，看着面前阳光耀眼的梁言，仿佛再站下去就会被蒸发，最终，还是她继续说道：“你听我的，梁言，去追求更好的自己吧。别说我们现在什么关系也不是，就算是正常恋爱，毕业了，分开也合情合理。我对于你而言，无非是学习间隙存在的一些感情慰藉，我们谈不上相爱，只是陪在彼此身边消磨这无趣的学习时光，再过一个月，你我各奔前程，何必再心存留恋呢？我已经跟你说得很清楚了，包括之前在电话里，今天约你来是见你最后一面，明天我就走了，提前去大学所在的城市熟悉一下环境，你……”
“哪个城市？”梁言突然打断了她，问道。
喻音看着他终于抬起的头，叹了一口气：“你不必知道，梁言，我…先走了。”
喻音从树荫下走出来，转身离开。
梁言没有追上去，他目送喻音离去的背影，很快消失在转角处，才开口呢喃：“是的，我们谈不上相爱，我是爱你的，可你未必爱我。”