晨雾笼罩着腾冲县城，段云生踏着湿滑的青石板路，向城西的老茶馆走去。昨夜那个叫白竹的神秘女子临走前，在他手心塞了一张字条："明日卯时，霁虹茶馆，知你父死因者。"
父亲留下的银盒和照片被他贴身收着，那把黄铜钥匙则用红绳挂在脖子上，藏在衣襟里。钥匙冰凉的触感时刻提醒着他——段家的秘密就藏在这座边城的某个角落。
霁虹茶馆是家老字号，门脸不大，黑漆招牌上的金字已经斑驳。段云生撩开蓝布门帘，扑面而来的是普洱熟茶特有的陈香。堂内光线昏暗，只有两三桌客人低声交谈。
"段少爷，这边请。"一个跑堂的小伙计引着他穿过前堂，来到后院一间僻静的雅室。
推开门，段云生愣住了。雅室里坐着两个人：一个是昨夜的白竹，依旧一身黑衣；另一个是位六十出头的老者，满脸风霜，左眼上有一道狰狞的伤疤。
"这位是赵铁山，当年'顺丰马帮'的头领。"白竹介绍道，声音比昨夜柔和了些，"也是...我父亲。"
段云生警惕地没有入座："顺丰马帮？就是十八年前在怒江峡谷全军覆没的那支？"
赵铁山独眼中闪过一丝痛楚："全军覆没？呵呵，小少爷，你祖父是这么告诉你的？"他端起粗瓷茶碗喝了一口，"事实上，我们中有三个人活了下来。"
段云生心跳加速。照片背面祖父写着"唯余我一人"，而赵铁山却说有三人生还。谁在说谎？
"坐下吧，段少爷。"白竹指了指空位，"你父亲的死，和十八年前的事有关。而这一切，都要从'血茶'说起。"
段云生终于坐下，从怀中取出父亲留下的照片推向对面："这上面的红树，就是血茶树？"
赵铁山看到照片，独眼瞳孔骤然收缩。他粗糙的手指颤抖着抚过照片上那棵怪树："就是它...这该死的妖树！"他突然抬头，"你祖父没告诉你，当年是他提议去采那树的叶子？"
"不可能！"段云生脱口而出，"段家世代茶商，怎会碰这种邪物？"
"茶商？"赵铁山冷笑，"你祖父没告诉你，段家祖上是做什么的？"
白竹按住父亲的手臂，转向段云生："血茶树生长在怒江一处隐秘峡谷，当地人视为禁地。十八年前，你祖父找到我父亲，说发现了一种珍稀茶树，制成茶可卖天价..."
"我们十二个人跟着他进了峡谷。"赵铁山接话，声音沙哑，"找到那棵树时，我就觉得不对劲——树皮像剥了皮的人肉，叶子红得发黑。但你祖父坚持要采，说是什么'百年难遇的商机'。"
段云生后背渗出冷汗。祖父在他记忆中是个严肃正直的老人，怎会做出这种事？