尚书省的漏刻指向子时三刻，林渊望着竹帘外的月光，将最后一层纸浆铺在抄纸框上。改良后的纸页薄如蝉翼，对着烛光竟能映出他腕间的红痕——那是穿越时留下的印记，此刻正与纸浆中的植物纤维形成奇妙的共振。狄仁杰推门而入，手中捧着从武三思府查抄的玄甲会密档，卷轴边缘的“庚”字火漆印还未完全冷却。
一、造纸术的跨时空改良
“用桑皮混着麻絮，再经石灰水蒸煮......”狄仁杰捻起纸页，月光在纸面上流淌如现代的LED屏，“临渊这手艺，怕是要让蔡伦公也惊叹。”林渊苦笑：“只是没想到，改良造纸术竟会造出类似打印纸的东西。”他忽然想起现代实验室的A4纸，指尖不自觉地摩挲纸页边缘——那里隐约有类似装订线的压痕。
二、文牍数字化的朝堂博弈
五更天的金銮殿上，狄仁杰展开雕版印刷的《贞观政要》：“陛下，手写卷宗易遭篡改，若用雕版固定文字，可保‘天威永固’。”武则天轻抚书页，油墨的清香混着龙涎香：“狄卿是想借‘数字化’之名，清查玄甲会渗入的文书？”她忽然望向林渊，“林卿以为如何？”
“臣以为，”林渊叩首时，袖中改良的活字模子轻轻作响，“文字如金石，一经镌刻便再难更改——此乃科学之法，亦是治国之道。”他没说的是，活字模子的材质与他手表的钛合金表壳成分相同，都是玄甲会“庚”字号工坊的产物。
三、月光下的时空镜像
深夜的尚书省，林渊的手表突然发出低电量警报，屏幕闪烁间，狄仁杰年轻时的面容与现代档案照片重叠。“大人......”他惊得差点打翻烛台。狄仁杰却按住他的肩膀，烛火在他眼角的皱纹里跳跃：“在敦煌佛窟时，我也曾在壁画中见过类似的‘光影幻象’。”
“那是......时空共振。”林渊望着手表上的“XJ-001”编号，与狄仁杰獬豸玉佩内侧的刻字完全一致，“大人的玉佩......”“是恩师赠予的遗物，”狄仁杰轻抚玉佩，“他临终前说，这是‘开启真相之门的钥匙’。”
四、手表与玉佩的时空闭环
林渊将耗尽电量的手表嵌入玉佩夹层，金属触点与玉佩内的齿轮突然咬合——那是玄甲会特有的“子午卯酉”密锁结构。玉佩内侧的荧光字显现：“Atash u ābān”（圣火与水），正是琉璃笔洗上的刻字。