林羽踩碎脚下结冰的时光苔藓，幽蓝荧光在靴底炸开，宛如踩碎无数微小的星芒。前方传来胖虎的怒骂声，混着冰块碎裂的脆响，在狭长的冰窟甬道里激起阵阵回音。苏月的指尖划过冰壁，那些淡青色纹路突然发出微光，映出冰墙内封存的记忆碎片——某个平行时空的炎雷村，正被金色的时光乱流吞噬。
“小心镜像陷阱。”林羽拽住她的手腕，将一枚烤得焦香的红薯干塞进她掌心，“上次在裂隙里，你差点把黑暗版的我当盟友。”他的拇指蹭过她手背的纹路，触感像风化的贝壳，“这些痕迹...和我母亲烤红薯时的火候很像。”
苏月浑身一震，红薯干的焦香突然勾连起两段记忆：一段是母亲临终前的碎语，另一段是灭神殿主姐姐的AI留言。她踉跄着扶住冰壁，却见冰缝中渗出淡绿色汁液，正是时光苔藓的精华。远处，胖虎的吼声突然变调，混着哽咽的颤抖：“小冉！是哥哥啊！别躲在冰块后面...”
冰窟中央是座倒锥形的祭坛，十二根冰柱支撑着悬浮的记忆碎片。胖虎跪在祭坛前，辣条撒了一地，罐底的照片被泪水洇湿。他面前的冰块里封印着一个十四五岁的少女，双马尾上还别着褪色的辣条包装袋——正是十年前失踪的妹妹周小冉。
“根据残片体的记载，时间残片体需要‘强烈的情感共鸣’才能显形。”林羽摸出烤签，串起一块苔藓丢进火塘，“但直接唤醒可能导致记忆崩溃，就像烤焦的肉串——”
“少废话！”胖虎突然转身，眼角青筋暴起，“你以为我想让她像碎冰一样消散？当年要不是我用光阴之眼乱看...她本可以在现实世界长大，像小柔一样吃着辣条追偶像剧...”他的声音突然沙哑，喉结滚动着咽下后半句，“现在她连实体都没有，只能困在这些破冰块里...”
苏月突然按住他的肩膀，小臂纹路与冰柱产生共鸣。祭坛中央升起一座冰台，上面摆着七枚晶莹的记忆碎片，每一枚都映着不同时间点的胖虎：幼年偷辣条被抓、第一次学会烤串、在混沌夹缝中与机械异化体搏斗...最后一枚碎片里，他正对着空气大喊，手中的辣条罐滚落在地。
“这是...我第一次进入夹缝的场景。”胖虎颤抖着触碰碎片，冰屑落在他手背上，“当时我以为看到了妹妹的残影，结果只是时光褶皱的幻象...小冉，你到底在哪里...”
林羽将烤好的苔藓汁淋在冰柱上，绿色的光顺着纹路蔓延，少女的轮廓逐渐变得清晰。周小冉的睫毛颤动着，睁开眼时，瞳孔里流转着时光苔藓的荧光。她张嘴想说话，却只有细碎的冰晶坠落，在祭坛上拼出“哥”“辣”“痛”等破碎字符。
“她的时间线被撕碎了。”苏月取出母亲的留言芯片，贴近冰面，“试试用你的暴脾气...不，用真正的情感。残片体需要的不是力量，是纯粹的、未被伪装的执念。”