景仁宫的宫灯在风雪中摇曳，将雍正的影子拉得老长。他亲自替林若曦裹紧大氅，指尖触到她肩头发丝上的冰晶，忽然想起初见时她在御花园赏梅的模样——那时她还是马尔泰若曦，而他还能毫无顾忌地唤她“若曦”。
“今晚随朕去养心殿。”他的声音裹着风雪的凉意，却藏着不容拒绝的温柔，“景仁宫的炭火终究是凉了些。”
林若曦抬头，见他眉峰凝着薄霜，发间落了细雪，忽然想起现代故宫的夜，那幅画卷在灯光下泛着微光。命运的丝线将两个时空的记忆绞在一起，她竟分不清此刻是张晓还是若曦，只知道眼前人是她跨越生死也要重逢的羁绊。
“皇上忘了，臣妾如今是景仁宫的主人。”她指尖抚过他掌心的茧子，那是常年批奏折磨出的痕迹，“越是危险的地方，越要住得安稳。”
雍正凝视着她，忽然轻笑一声，指尖刮过她鼻尖：“倒是朕忘了，你从来不是需要庇护的菟丝花。”他转身时衣摆扫过她膝头，“但朕允许你偶尔示弱——比如现在，告诉朕，耳后的胎记从何而来。”
林若曦浑身一震，下意识按住耳后淡红印记。那是穿越后才有的痕迹，在现代时并不存在，此刻却与画卷中女子的标记分毫不差。她忽然想起十三爷临终前的密信，想起故宫画师的落款，终于明白所谓“魂魄附身”不过是命运的幌子——她本就是画中走出的人，是时空裂隙里的局内人。
“皇上可曾相信，有些事早在百年前就写好了？”她望着飘落的雪花，任由它们落在睫毛上，“就像这朵梅花，落在您的披风上，便成了画里的景致。”
雍正怔住，忽见她发间东珠步摇轻晃，映着窗纸上映出的绿梅影子。那盆甄嬛送的绿萼梅正立在案头，花瓣上凝着冰晶，像极了那年碎玉轩的初雪——那时若曦曾说，梅花最是孤高，偏要在苦寒里开花。
“朕只相信眼前人。”他忽然伸手替她摘下步摇，乌发如瀑倾泻而下，“从今日起，景仁宫的钥匙由朕亲自掌管。若再有人敢闯——”他顿住，目光扫过地上未燃尽的烟雾弹，“朕便拆了这紫禁城的每一块砖，也要护你周全。”
林若曦望着他眼底翻涌的暗潮，忽然想起他在养心殿说的“长毋相忘”。玉佩在袖中发烫，与他掌心的温度遥相呼应，她终于轻轻靠在他肩头，听着他沉稳的心跳——这一次，她不再是旁观者，而是真真正正地握住了命运的线头。
子时三刻，将军府。巧慧握着承欢的小手，见小女孩儿在睡梦中皱紧眉头，掌心还攥着半块没吃完的梅花糖。炭火烧得噼啪作响，却驱不散她心底的寒意——那枚淡绿丝带虽已烧毁，“承欢命格贵重，需防东跨院”的字迹却在脑海中挥之不去。