她动作娴熟的把伤员和手术床推进隔壁房间，轻轻带上门，器械盘落地的声响在寂静的病房里格外刺耳，林雪转身时，一个灰色身影已悄无声息地站立在病房尾端，来人长衫的下摆还在微微晃动，仿佛他是乘着窗外最后一缕暮色飘进来的幽灵。
"在下韩振声，中央医院外科主任。"男人摘下眼镜的动作带着刻意的优雅，镜片反射的微光恰好照亮了他左眼角那道疤痕，疤痕末端分叉，像极了蜈蚣的毒螯，他擦拭镜片的白手帕上绣着一个小小的红十字，针脚却歪歪扭扭，像是左手绣的。
林雪的手指悄悄滑向口袋，藏在口袋中的手术刀金属柄传来熟悉的凉意和安全感，她注意到"韩医生"的指甲修剪得过分整齐，右手小指留着不自然的长度，这个细节让她想起程墨白说过，军统的王牌狙击手都有这个习惯，为了方便扣动扳机。
“你找我有什么事情，我们可以在办公室谈！”
"您好，程夫人，在下是军统南京站第一行动队队长。"男人的问候带着精心调配的腔调，北平话里掺着刻意的上海尾音，像杯劣质的调和酒，他从药箱底层取物的动作看似随意，实则每个角度都精确计算过，完美避开了窗外可能存在的监视视线。
一张泛黄的照片滑落在换药车上，发出一声几不可闻的轻响，照片里的程墨白站在靖国神社的鸟居前，阳光在他年轻的脸上投下细碎的光斑，林雪的指尖轻轻擦过照片上程墨白的轮廓，注意到他军装第二颗纽扣的反光异常明亮，这是他们约定的暗号，表示照片是被迫拍摄的。
"军统想要什么？"林雪的声音平静得像在询问病人的体温，右手却已调整了手术刀的角度，刀尖正对韩振声肝脏的位置，她能感觉到自己的脉搏在加快，但呼吸依然平稳，这是多年地下工作练就的本能。
韩振声突然笑了，眼角的疤痕扭曲成诡异的弧度，他撕照片的动作慢得近乎残忍，却在即将断裂的瞬间停住，露出夹层里的小字，林雪注意到他的指甲缝里藏着某种蓝色粉末，程墨白常用的普鲁士蓝墨水。
"合作。"韩振声压低声音时，喉结上的刀伤结痂随着声带震动起伏，像只丑陋的爬虫，他取出的微型底片在煤油灯下泛着诡异的紫光，显现出的出生证明上，"金明哲"三个字的笔迹带着明显的朝鲜文书写习惯。
窗外的琴声突然变调，转为《马赛曲》的前奏，林雪借着调整输液瓶的动作，手术刀的寒光在韩振声腰间一闪而过，她闻到对方身上淡淡的硝烟味，这不是医院该有的气味，而是来自最近开过火的枪械。
"证据。"林雪的声音像淬了冰，她手中的手术刀已经划开长衫，露出韩振声锁骨下的刺青，针脚里的普鲁士蓝在煤油灯下泛着微光，但更让林雪在意的是刺青边缘泛红的皮肤，这个纹身完成不会超过三天。
韩振声转身时，后颈的鞭痕在衣领间若隐若现，林雪注意到鞭痕边缘的皮肤有细小的水泡，这是新鲜伤口才会有的特征，但是真正的军统特工，不会带着这么明显的审讯痕迹到处走动。