松本的脚步声已经快到门口位置，程墨白急忙打开档案室值班桌上的台灯，弯腰将照片塞进贴身口袋，顺便将保险柜锁上，密码盘胡乱一转，金属门把转动的吱呀声近在咫尺，千钧一发之际，他从无名指上取下婚戒，旋开夹层，将刚拍的三张微型相机底片塞进去，戒指内壁刻着的"白首如新"四个小字在他指尖闪过微光，这是他和老周约定的联络工具，明天会通过唱诗班的少年带出城去。
"宫本君，这么晚还在辛苦工作？"松本推门而入，正好看见程墨白背对着他，月光照在松本一尘不染的白大褂上，衣摆下若隐若现的一把南部式手枪轮廓格外刺目。
程墨白背对着门，假装被突然而来的声音惊吓到了，手中的文件散落一地。"失礼了，松本君。"他弯腰拾起文件，借机调整呼吸，"有些伤员的病历需要连夜翻译整理。"
松本踱步来到窗前，金丝眼镜反射着月亮的冷光，程墨白注意到他的白手套上沾着新鲜的血迹，袖口散发着淡淡的石炭酸气味。"最近共党地下党和军统很活跃啊，你回去的时候一定要当心。"松本用戴着手套的手指划过档案柜，"刚刚还有人试图潜入军火库，被卫兵打成了筛子。"他突然转身，"宫本君觉得，为什么总有人要做这些无谓的抵抗？"
"战争时期嘛，难免有些顽固分子，这很正常。"程墨白推了推眼镜，镜片后的目光平静如水。他的余光瞥见松本左手无名指上的婚戒，那是个西式白金戒指，与日本军官普遍佩戴的印章戒指格格不入。
松本突然逼近程墨白，一股清酒味混着薄荷漱口水的呼吸喷在程墨白脸上："说起来，宫本君在东京帝大时是哪个研究室的？"
"细菌学研究室，竹内教授门下。"程墨白流畅地回答，这是地下党为他精心设计的背景。他注意到松本的瞳孔微微收缩，竹内教授这个人确实存在，但早在1935年就死于一次实验室事故，因此谁也没有办法去找一个死人核实程墨白的身份信息。
"真是巧了，我有个同学也是1934届的。"松本摘下眼镜，用白手套擦拭镜片，这个动作让他腰间的枪套完全暴露在月光下，"田中英机，记得吗？专攻病毒学的，是个很不错的人。"
这是个教科书级的陷阱，程墨白嘴角扬起恰到好处的歉意："恐怕不是同专业吧，松本君，我们细菌学专业当年毕业生只有十五个人。"他故意露出回忆的神色，"不过病毒学专业确实有位田中君，是叫...田中敏夫吧？"
松本盯着他看了足足五秒，突然爆发出大笑："开个玩笑！我是京都大学毕业的。"他拍着程墨白的肩膀，力道大得可疑，"宫本君太严肃了，该找个支那姑娘放松放松。"
程墨白也配合地淫笑起来，后背的冷汗已经浸透了三层衬衫，当松本终于离开后，他瘫坐在椅子上，发现自己的右手正无意识地摩挲着婚戒，那里本该戴着"宫本健一"的印章戒指，此刻却空空如也，窗外的月亮被乌云吞没，黑暗中的南京城传来零星的狗吠声，听起来像是垂死者的呜咽。