黑雾里的寒意顺着衣领往骨头缝里钻，祁煜琛的后背还在渗血，隔着两层衣衫贴过来，热度却烫得我眼眶发酸。
他的手指扣着我手腕，脉搏跳得又急又乱，像擂在战鼓上的马蹄。
"清儿。"他突然低唤一声，声音哑得厉害。
我抬头，只能看见他眉骨在黑雾里的模糊轮廓，可那双眼亮得惊人，像被暴雨洗过的星子。
骨针"噗"地扎进我肩窝，疼得我倒抽冷气。
祁煜琛的手指立刻按上来，隔着布料轻轻揉，动作笨拙得像初次给我上药那会儿——那时他总说自己手笨，可每次都能把药末调得刚好不烫。
"疼吗？"他声音发颤。
我摇头，反手攥住他渗血的手背："你后背的伤......"
"不疼。"他打断我，掌心突然覆上我后颈，指腹蹭过我耳后那道淡疤——那是前世被二夫人推下假山时磕的。"清儿，我好像......"他喉结滚动，"好像现在才明白，为什么契印要长在我们腕间。"
黑雾突然翻涌，裹着腐臭的风灌进鼻腔。
我被呛得咳嗽，祁煜琛趁机低头，鼻尖碰着我鼻尖。
他的呼吸扫过我发烫的脸颊："它不是锁链。"他说，"是红线。"
我心跳得快要撞碎肋骨。
前世我死在乱葬岗时，腕间契印还泛着冷白的光；这一世被黑雾困住，那光却烫得像要融进血肉里。
祁煜琛的唇落下来时，我尝到了血味——是他后背的伤蹭到我嘴角了，可甜得离谱。
他吻得急，牙齿磕到我唇，又慌慌张张用舌尖去舔。
我环住他脖子，指尖摸到他后颈新添的血痂，突然想起昨夜他替我挡刺客时，也是这样把我护在怀里。
那时他说"别怕"，现在他说"清儿，我好怕"。
"怕什么？"我贴着他唇问。
"怕来不及告诉你。"他的手从腰际滑到我后背，轻轻托住，"怕这黑雾把我们分开，像前世那样。"
前世？
前世我死的时候，他在千里外的战场。
后来听老嬷嬷说，他回来时抱着我断气的那身旧衣裳，在灵堂跪了三天三夜，腕间契印裂成了碎片。
现在那碎片在我们腕间发烫。
我摸上他后颈的银发——那是替我挡毒酒时白的，当时他还笑着说"这样老了也好看"。