余烬村的日子，是凝固在琥珀里的光阴。灵气稀薄到近乎于无，连风都懒洋洋的，卷不起半点尘埃。村口那株虬枝盘结的老槐树，沉默地投下大片浓荫，成了萧遥和战红缨最常待的地方。阳光穿过稀疏的叶隙，在萧遥霜雪般的白发上跳跃，投下斑驳的光影。他靠着一块被岁月磨平了棱角的青石，闭着眼，胸膛的起伏微弱得几乎看不见，唯有指尖偶尔无意识地划过身旁粗糙的石面，留下一道道浅得几乎无法察觉的刻痕——那是欺天石核心破损脉络的推演。
战红缨坐在离他不远的一块矮石上，那杆曾搅动风云的方天战戟，此刻却斜倚在她身侧，像一截沉寂的枯枝。她褪去了所有凌厉的气势，只是专注地用一块磨刀石，一遍遍打磨着戟刃。砂石摩擦金属的声音单调而枯燥，在寂静的村落里传得很远，带着一种奇异的安抚力量。她的动作很慢，很稳，每一次推送都倾注着全部心神，仿佛这枯燥的重复就是她此刻修行的全部。戟刃上沾染过太多强大存在的血，此刻在这平凡的石头上，一点点洗去戾气，只留下纯粹的、属于兵戈本身的冷硬光泽。她额角的汗水无声滑落，滴在戟杆上，洇开一小片深色，又被她随手抹去，仿佛那只是微不足道的尘埃。
村落很小，土黄色的矮墙围拢着十几户人家，炊烟从茅草覆盖的屋顶袅袅升起，带着柴火干燥的气息和食物最原始的香味。几个独角孩童在巷弄里追逐嬉闹，笑声清脆，如同山涧击打卵石，无忧无虑。一个穿着打满补丁粗布衣裤的小男孩，捧着一个边缘豁口的粗陶碗，小心翼翼地挪到战红缨身边。碗里是清澈的水，映着蓝天和男孩怯生生的眼睛。
“姐…姐姐…喝水…”男孩的声音细若蚊蚋。
战红缨停下动作，转过头。她脸上没有什么表情，但那双总是燃烧着战意的眸子，此刻却异常平静，像深秋的湖。她看了看男孩，又看了看那碗水，没有立刻去接。她的目光扫过自己沾染了汗水、灰尘和淡淡锈迹的手，然后在衣襟上用力擦了几下，才伸出手，稳稳地接过那碗水。
“谢谢。”她的声音有些低沉沙哑，是长久沉默和伤势未愈的结果。她仰起头，喉结滚动，清水顺着碗沿流下，带走一丝喉咙的干涩。喝完，她把碗递还给男孩，嘴角极其轻微地向上牵动了一下，几乎算不上一个笑容，但那瞬间柔和下来的眼神，却让男孩紧张的小脸松弛下来，抱着碗飞快地跑开了。
萧遥不知何时睁开了眼，目光落在战红缨身上，又掠过那跑远的孩子，最后投向村落之外，那片看似平静、实则被精灵族生命结界微弱笼罩的荒原。他的眼神深邃，白发在微风中轻轻拂动。欺天石在怀中沉寂，像一颗冰冷的心脏，隔绝着外界的窥探，也隔绝着他与这方天地的正常联系。他能清晰地感觉到，那无处不在的“修正”阻力，如同无形的泥沼，每一次呼吸，每一次心跳，都比常人沉重百倍。世界对他这个“黑户”的排斥，从未停止。
平静，如同薄冰。