张怀生这个名字像一把刀，狠狠扎进张起灵的胸口，一种浓烈情绪在胸腔里横冲直撞，烧得他喉咙发干。
他突然按起青年的后背，下巴搁在颈窝处，对着那处咬痕狠狠咬了下去。
尖锐的刺痛让老板回过神，他猛地屈膝顶向张起灵腹部，而身上的人咬得更重，手臂箍得青年的腰也越来越紧。
张起灵在用这种方式，一寸寸覆盖掉别人留下的印记。
血珠顺着颈线滑落，在素白的衣领上绽开一朵红梅。张起灵终于抬起头，眼底的暗潮尚未褪去，却已经恢复了往日的沉静。
只有那微微泛红的眼尾，泄露了方才的失控。
“你要杀我。”青年低声道。
不是疑问，是陈述。
“不是要杀你。”张起灵的声音压得极低，呼吸拂过那处咬痕，“是...”
话未说完，老板突然仰头，对着他脖子狠狠咬了下去。尖锐的疼痛让张起灵肌肉瞬间绷紧，却纹丝不动地承受着。
他的力道不轻。
血腥味在空气中弥漫开来，老板松开牙关，舔了舔唇上的血珠。
张起灵的眼神暗得可怕。他伸手抹去老板唇角的血迹，指腹在那片柔软上重重碾过：“不一样。”
“什么不...”
质问被突然按在后腰的手打断。
老板条件反射地曲肘反击，却被早有准备的张起灵截住攻势。两人在满地狼藉中过了十几招。
衣襟已然散乱，素白的绸料滑开半边，老板刚要起身，就被掐着腰按回去。
青瓷笔架硌在腰后，凉意透过衣料渗入肌肤。
他微微蹙眉，湿漉的发尾扫过案上摊开的宣纸，墨迹未干字被蹭花了一片。
张起灵忽然低下头，温热的唇擦过锁骨时，青年困惑地“嗯？”了一声。骨头也能咬？
这声调太干净，干净得让人发疯。张起灵猛地咬住，转而舔过那陈年旧疤。
和禁书上写得一样。
糖葫芦……甜的。
老板呼吸一滞，眼尾发红，似乎终于意识到这个触碰与寻常不同，而下一瞬，就掐住张起灵脖子压过去。
他抓住张起灵的手腕，低头，毫不犹豫地咬了下去。
牙齿刺破皮肤，鲜血渗出。张起灵一动不动，任由他咬，只是呼吸微微沉了几分。
力道很重，像是某种野兽的本能反应——他不喜欢被触碰，更不喜欢这种陌生的、近乎侵略的亲密。