时创创在居酒屋门口来回踱步，第三次检查手机时间——18:55，离约定的"酉时"还有五???钟。她今天特意换了新买的米色针织裙，甚至还喷了一点香水。
"等人？"
耳边突然响起的声音让她差点跳起来。童淼淼不知何时已经站在她身后，白衬衫的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。时创创闻到了淡淡的柑橘调香水味，比平时她用的要清新一些。
"刚到？"时创创努力让声音听起来自然。
童淼淼笑着摇头："看你转圈看了十分钟。"她伸手拂去时创创肩上一片不存在的灰尘，"紧张？"
"饿的。"时创创躲开她的手，率先推开通往居酒屋的布帘。
店内灯光昏黄，木质桌椅散发着经年累月的清酒香气。童淼淼熟门熟路地带她来到角落的位置，那是两张对着墙的高脚凳，坐下后两人的手臂几乎相贴。
"你常来？"时创创问，手指无意识地摩挲着菜单边缘。
童淼淼点头："以前常和作者谈稿子。"她突然凑近，"不过带人来约会，是第一次。"
"谁、谁说是约会了！"时创创的耳根瞬间发烫，"这是...小说讨论会！"
童淼淼笑而不语，招手点了一壶清酒和几样小菜。时创创注意到她点单时用的是流利的日语，发音柔软又准确。
"你会日语？"
"大学辅修的。"童淼淼给她倒了一杯茶，"方便看原版小说。"
酒菜上得很快。童淼淼给两人各斟了一杯清酒，琥珀色的液体在瓷杯中微微晃动。
"为《酸涩》干杯？"她举杯提议。
时创创犹豫地碰了碰杯："先说好，不准再提原型的事。"
童淼淼一饮而尽，喉结滚动："那聊聊你的创作灵感？比如..."她的指尖轻点杯沿，"为什么选择'醋'作为主题？"
时创创小啜一口，清酒的辛辣让她皱了皱眉："因为...酸涩是最复杂的情感。"她渐渐放松下来，"它介于甜与苦之间，像未熟的果实，像..."她的目光不自觉地落在童淼淼的唇上，"像期待又害怕的东西。"
童淼淼的眼中闪过一丝讶异，随即又斟满两人的杯子："说得好。那小说里石水解释'酉'字那段呢？"
"那是研究《说文解字》时..."时创创的话戛然而止，因为童淼淼突然弯腰调整凉鞋的系带，露出一截纤细的脚踝——上面缠绕着一条精致的银链，坠着一个小小的"酉"字挂饰。