日头刚过晌午，胡同里的蝉鸣正躁，何雨柱推着二八大杠进了四合院。
车把上挂着俩沉甸甸的铝饭盒，一晃悠就撞出沉闷的声响；
后座用麻绳捆着个木匣子，棱角分明，一看就装着规整物件；
车筐里还塞着个鼓鼓囊囊的布袋子，白花花的面香混着肉味往外钻。
最要紧的是贴身口袋里那个牛皮纸信封，边角被他按得发皱，却像块烙铁似的焐着心口，走一步都觉得踏实。
刚进前院，三大爷阎埠贵就从自家门里探出头来——
这时候他正搁院里的小马扎上坐着，手里端着个豁了口的搪瓷缸，里头飘着几粒稀稀拉拉的高沫，喝得有滋有味。
鼻尖几不可察地抽了抽，那股混着肉香的热气钻进来，镜片后的眼睛瞬间亮了。
他趿着布鞋往前挪了两步，故意挡在自行车前头，搪瓷缸往窗台上一搁，嗓门透着股热络：“柱子，这才晌午就忙完了？这香味——哟，红烧排骨？还有虾味儿！”
何雨柱皱眉看着挡道的阎埠贵，心里腻歪得不行，脚底下没停，车把往旁边一拐想绕过去。
他的语气也硬邦邦的：“三大爷，让让，别挡道。帮人办事捎了点东西，不值当您这么盯着。”
阎埠贵见他不接茬，又往前凑了凑，目光在饭盒上黏得更紧，喉结动了动，视线往窗台上的搪瓷缸瞥了眼。
他才慢悠悠开口：“看这阵仗，是好事啊。你说咱们院，也就你有这本事，走哪儿都受人待见。不像我们家，就这高沫子，都得数着粒儿泡，多放半撮都觉得亏。”
话里的酸溜溜裹着羡慕，像根细针似的往人耳朵里钻，“这肉香里还混着酱味，莫不是有酱牛肉？”
“您鼻子够灵的。”
何雨柱停下车，语气里带了点不耐烦，“不过跟您没关系，我还得赶紧回家，家里人等着呢。”
说着故意把车把抬了抬，饭盒撞出“哐当”一声，“您要是没事，我可过去了？”
阎埠贵被他这毫不客气的态度噎了下，悻悻地往旁边挪了挪。
何雨柱推着车子就走，身后传来他跟三大妈的嘀咕声——
阎埠贵往地上啐了口：“瞅那傲劲儿……不就是带了点肉吗？有啥了不起……咱这高沫子，跟人家的肉香比，简直是白开水……”
三大妈正蹲在墙角择野菜，手里的荠菜梗被掐得咯吱响，搭腔时眼睛还瞟着何雨柱的背影：“可不是嘛，仗着会炒俩菜就不知道自己姓啥了。