七月的刷金寺镇浸在一种透明的寂静里。高原的阳光穿过稀薄的空气，在土石路面上砸出白灿灿的光斑。远处的山峦呈现钢蓝色，山顶的积雪即使在这盛夏时节也不肯融化，像一群蹲踞的老僧披着褴褛的袈裟。风从鹧鸪山口滑下来，掠过经幡林时忽然变得庄重，那些印满经文的布帛便簌簌地抖开藏青、赭红与明黄的色彩。
河谷里的野花正举行暴烈的集会。淡紫的鸢尾花从岩石缝隙里挣出来，花瓣边缘带着被夜霜啃噬的锯齿状伤痕。金露梅的明黄色块在草甸上肆意流淌，与淡粉色的马先蒿形成温柔的对抗。最惊人的是那些不具名的野花，它们用绛紫、靛蓝甚至接近黑色的深红，在海拔三千五百米处完成了一场静默的爆炸。
正午的阳光下，梭磨河突然拐了个急弯。河水在转弯处将阳光碾成碎银，旋即又将其揉成整块的金箔。河岸边的白杨树林里，每片叶子背面都藏着小小的银盾，风一经过就哗啦啦地翻出千万个闪烁的镜面。有鹰隼的影子从河面掠过，那影子比实体大出许多，像一块游动的玄色绸缎在水底铺展。
暴雨总在午后不期而至。先是云团从山脊后方涌出，宛如一群灰白的牦牛互相推挤着翻过垭口。雨帘坠落的瞬间，整条河谷突然充满金属震颤的清响——那是雨滴打在遍地的龙胆花铜钟状花瓣上的共鸣。二十分钟后，云团被风撕开一道裂缝，阳光像融化的金汁般灌进山谷，所有湿润的表面顿时腾起细小的光雾。
西方天空堆叠的云层先是变成熟透的杏子色，继而转为经堂里唐卡常用的朱砂红。最后一道夕照击中寺院金顶时，整个建筑突然变成燃烧的鎏金火把，连带着把山坡上的六字真言石刻也映得发亮。暗影从东侧山脚开始爬升，如同缓慢上涨的潮水，最先吞没河谷里的蒲公英，那些带着白绒毛的种子便乘着上升气流四散飘飞。
一路上的景色如同一幅绚丽多彩的画卷，不断地在眼前展开。从山脚的盛夏，阳光明媚，绿树成荫，到山顶的严寒，白雪皑皑，冰天雪地，仿佛经历了四季的轮回。同学们都被这奇妙的变化所吸引，纷纷透过车窗，用相机记录下这难得一见的美景。
每过一会儿，就会有人兴奋地喊出声来：“看那边！好漂亮啊！”接着便是一阵快门声响起。大家都像孩子一样，对这新奇的景色充满了好奇和惊叹。
时间一分一秒过去，终于，两点的钟声敲响了。车辆缓缓地翻过了鹧鸪山，同学们都松了一口气，脸上露出了欣喜的笑容。他们心想，这下终于可以快点下山了吧，毕竟上山的路已经如此艰难，下山应该会轻松一些。