京城的暮春总是裹着柳絮，闾府的雕花窗棂外，绯色的花瓣簌簌落在青石砖上。我握着绣绷的手微微发颤，针脚歪歪扭扭地在素绢上蜿蜒，像是蜿蜒不尽的心事。
“小姐，该喝药了。”丫鬟翠儿端着药碗，声音里满是担忧。我抬头看她，目光越过她的肩头，仿佛能看见那个熟悉的身影。
“阿砚，你看这绣样可好？”我对着空荡荡的角落轻声问道，嘴角不自觉地扬起一抹微笑。翠儿的眼眶红了，她知道，我又在和那个不存在的人说话了。
记忆如潮水般涌来，那是三年前的盛夏。我第一次走进那家布庄，蝉鸣聒噪，阳光透过布庄的木窗，在地上投下斑驳的光影。布庄老板去进货了，只有一个少年守着店铺。他生得白净，见我进来，慌乱地整理着案头的账簿，耳尖泛起一抹红晕。
我在布庄里转了许久，却始终找不到心仪的布匹。正要离开时，身后传来他略带羞涩的声音：“姑娘，这匹布您看看是否