“当年我以为，打虎是‘替天行道’，”武松剥开栗子壳，果肉的甜香混着雨水味，“后来才知道，天从来没让我打护崽的虎，是人心的‘怕’，让我举起了哨棒。就像现在，县令怕虎群抢了他的威风，百姓却怕没了虎，山会哭。”
虎弟忽然用爪子在地上划出几幅画：第一幅是人类烧山，第二幅是虎哥护崽，第三幅是武松救幼虎，最后一幅是山脚下的孩子给虎群送花。每幅画的边缘，都有个模糊的人影——那是它看不懂的、人类心里的“矛盾”：既怕虎，又懂虎；既伤过虎，又想护虎。
“你是说，人跟虎，都困在这恩怨里了？”武松摸着最后一幅画里的“花”，那是用松针摆成的，“就像我断了臂，你丢了哥哥，可日子还得往前过——山不会停，雨不会停，心里的‘懂’，也不该停。”
暴雨忽然小了，破庙的漏雨变成了滴答声。虎弟望着庙外的山——被雨水冲刷的岩石上，老瘸虎的“仇人名录”已模糊不清，只剩“解珍”“李忠”几个字，被青苔盖了一半。它忽然想起武松说的“阴阳图”——仇恨是“黑”，善意是“白”，可黑白之间，还有大片的“灰”，是恩怨难辨的、彼此的痛。
“吼——”
远处传来幼虎的叫声，带着撒娇的意味。虎弟站起身，回头望了眼武松——他正用独臂擦着供桌上的虎爪印，水珠从他的光头滴在印记上，像在给陈年的伤，敷一层温柔的药。
“去吧，幼崽该饿了。”武松挥了挥断臂，僧袍在风里扬起，“我留在这里，替你守着这破庙——等雨停了，或许该让百姓知道，虎穴里的‘凶虎’，也会给刺猬暖身子；禅房里的‘僧人’，也曾举着哨棒伤过山。”
虎弟走出破庙时，雨已经变成了牛毛般的细雾。它忽然转身，用利爪在庙门的残匾上刻下新的印记——不是爪印，是个歪歪扭扭的“心”形，里面嵌着武松的禅杖印和自己的爪印。这是它跟人类小孩学的“画”，那天看见孩子在墙上画“妈妈和我”，就是用两个重叠的圈，代表彼此的守护。
武松望着新刻的“心”形印记，忽然想起鲁智深圆寂前的偈语：“平生不修善果，只爱杀人放火。忽地顿开金枷，这里扯断玉锁。咦！钱塘江上潮信来，今日方知我是我。”此刻的他，终于懂了——不是“打虎英雄”，不是“断臂僧人”，只是个在恩怨里走了一遭的凡人，幸好，还来得及做回“懂得疼惜的人”。