街角的梧桐树滴着水珠，某片叶子上的光斑忽然落在她手上，像极了针贴中央的银色圆点。远处传来老式自行车的铃铛声，混着谁家飘出的艾草香——她忽然想起传单上的地址：“河滨路14号 气脉小屋 推开竹门即见光”。
口袋里的手机震动，是妈妈发来的消息：“今天给你寄了新做的护脐带，绣了小太阳，梅雨季记得焐着肚脐——你小时候总说，肚脐暖了，心就不会冷。” 配图里，粉色护脐带的小太阳旁，歪歪扭扭绣着行字：“我的小满永远值得被温暖”。
暮色渐浓时，林小满站在河滨路14号门前——剥落的红漆竹门上，挂着盏玻璃罩小灯，灯罩里贴着无数张便签：“今天摸到了自己的肚脐”“针贴的薄荷味让我想起奶奶”“原来疤痕也可以发光”。她伸手推门，门轴发出“吱呀”声，暖黄的灯光涌出来，映着院内晾着的护脐带——蓝的、粉的、白的，每个上面都绣着不同的小太阳，在晚风中轻轻摇晃，像无数个会发光的肚脐，在暮色里眨着眼睛。
老中医坐在藤椅上，手里拿着新制的针贴：“小姑娘，薄荷味的针贴适合梅雨季，祛湿又暖心——来，让我看看你的气脉。”他指尖轻点她的神阙穴，针贴的银色圆点忽然亮了亮，像被风吹燃的火星，“你看，你的小太阳只是被雨雾蒙住了，擦一擦，就亮了。”
院角的薄荷盆栽沾着雨珠，陈雨禾正在给穿红裙子的小姑娘戴护脐带：“记住哦，每次贴针贴前，先轻轻摸三下肚脐——就像跟小太阳打招呼。”小姑娘乖乖点头，指尖划过自己的肚脐，忽然抬头笑：“姐姐的小太阳会发光！”
林小满摸着腹部的针贴，薄荷的清凉与皮肤的温热在指尖交汇——这是确诊后的第七天，她第一次觉得，肚脐不再是让她羞耻的存在，而是个藏着薄荷香、姜茶暖、小太阳光的地方。就像老中医说的：“脐间气脉通了，人就不会跟自己较劲了——你看这薄荷，凉而不冰，就像伤痛，痛过之后，总会留下点什么温暖的。”
夜风送来河滨的水汽，晾着的护脐带拂过她的手背，小太阳坠子蹭着她的手腕。远处的便利店灯还亮着，陈雨禾正在擦玻璃，手腕的银色手链在灯光下闪了闪——那是无数个“时光褶皱”里的微光，像薄荷糖的甜、针贴的暖、妈妈的护脐带，在某个潮湿的梅雨季，悄悄焐热了个曾以为被世界抛弃的灵魂。
而这，便是一切的起点——在便利店的货架后，在气脉小屋的竹门前，在一枚薄荷味的针贴里，那个叫林小满的女孩，终于听见了自己肚脐里，小太阳重新亮起的声音。
（注：此彩蛋补全主线故事中“林小满与陈雨禾初遇”的关键节点，通过“薄荷针贴”“妈妈的护脐带”“气脉小屋的微光”等意象，埋下“温暖治愈”的核心伏笔，呼应主线中“脐间小太阳”的象征起源，同时暗示“HIV确诊”与“自我接纳”的冲突起点，为后续“疤痕美学”“气脉疗愈”的叙事铺陈情感根基。）