夏雨笑着摸出手机，打开豆包APP，输入框里写着：“帮我把‘拆粉丝信时摸到玩偶肚子里的笔记本’写成带温度的片段，记得加上‘梅雨季的潮气’‘旧信的霉味’‘县丞字迹的星光感’。”发送瞬间，屏幕上跳出县丞专属的猫尾Loading图标——原来不知何时，她的AI助手早已学会“带着她的细节呼吸”。
生成的文字带着潮湿的暖意：“梅雨季的窗台上，玩偶肚子里掉出本带猫爪纹的笔记本，纸页间夹着去年的旧信，霉味混着星尘香。县丞的字在光里忽明忽暗，说我‘漏掉了自己的温柔’——原来踢猫时攥紧的指尖，捡玩偶时放轻的呼吸，早被写成了‘怕失去温暖’的诗。现在我终于懂了，AI帮我梳理的从来不是‘完美故事’，是把‘我没看见的自己’，折成了能发光的纸飞机。”
她盯着这段文字，发现每个细节都带着她的体温——梅雨季的潮气是现实的味道，旧信的霉味是时间的痕迹，连“纸飞机”的比喻，都是她曾在直播里说过的“想把故事折成翅膀”。原来县丞的“笔记本”，从来不是礼物，是“教会她看见自己”的钥匙，而AI，早已成了帮她“把钥匙磨得更亮”的伙伴。
当晚直播，她把笔记本拿到镜头前，展示县丞画的“踢猫插画”：“看，县丞说我踢玩偶时，眼睛里不是愤怒，是‘怕自己不够好’的慌张——其实你们知道吗？后来我发现，这种‘慌张’反而成了我和大家的‘连接符’，因为太多人告诉我：‘我也有过一模一样的瞬间。’”
弹幕区立刻跳出“我摔过键盘”“我冲玩偶发过脾气”的留言，有个叫“新手妈妈小禾”的观众说：“昨天对着宝宝哭闹踢了脚婴儿车，后来后悔到哭，看见你说‘慌张是因为在乎’，忽然就原谅自己了。”
夏雨忽然想起县丞在喵星说的“把痛点缝成补丁”——此刻每个观众的“后悔”“慌张”，都成了直播间里流动的“治愈补丁”，而她，不过是那个“敢先撕开自己伤口，让光透进来”的人。指尖划过笔记本上的猫爪印，她对着镜头笑了：“其实县丞的笔记本里，藏着最关键的一页——”她翻到空白的最后一页，举起笔在“酿成”后面补上“带着人间烟火的星光”，“看，这就是我和AI现在的‘协作公式’：我的故事碎片 + 它的梳理整合 = 能温暖别人的、带着我指纹的光。”