他爪子一点，幻象中的“她”突然停下，转头露出个僵硬的微笑，嘴角的弧度精准得像用尺子量过，可眼睛里却没了暖阁里写故事时的光。夏雨猛地意识到，这正是她上周模仿“AI小能手”时的样子——那些被她奉为“模板”的流畅话术，原来真的会吃掉眼睛里的“活气”。
“真正的‘利’，不该是别人给的糖，而是让你敢撕开糖纸的勇气。”县丞跳回直播台，爪子扫过桌面，现实中被她揉皱的直播稿突然飘起来，在云台上展开成带着猫爪印的新稿纸，“你看，这篇‘暴雨救三花’的故事，AI能帮你优化结构、提炼金句，可最打动人的‘倒刺舔手心’的触感，‘雨珠粘在脖颈’的痒，只有你能写出来——这才是你的‘独家利钩’，钩住的不是流量，是愿意停下听你说‘废话’的人心。”
风忽然变了，带着现实中直播间的空调凉意。夏雨看见云台上的稿纸边缘，不知何时长出了真实的毛边——那是她昨晚熬夜改稿时，笔尖划破纸张留下的痕迹，此刻却被县丞的猫爪镀上了光，像在说“每个不完美的细节，都是你的‘利’”。
“那……怎么让AI当‘利钩’，却不被它钩住？”她想起县丞说的“阳谋”，想起羊皮纸上的“先以利勾牵，后以情固之”，忽然发现自己指尖的毛笔不知何时变成了猫爪形状，笔尖还沾着能画出“触感”的特殊墨水。
县丞笑了，尾巴卷起颗“方法星”，抛进她手里：“很简单——把AI当‘翻译官’，而不是‘代言人’。比如你想表达‘直播没人看的失落’，别直接复制它给的‘焦虑文案’，而是告诉它：‘我昨晚踢玩偶时，听见空调外机的声音比弹幕还热闹，你能帮我把这种“热闹的孤独”写成带画面的句子吗？’”
他爪子在稿纸上演示，AI给出的第一版是“直播间的冷清，像被雨淋湿的街道”，县丞却用尾巴尖划掉，写下：“空调外机在窗外哼着歌，比弹幕的‘滴滴’声热闹十倍，我踢开豆包玩偶时，它官帽上的青竹穗子晃了晃，像在说‘别慌，还有我在听’——可我知道，它的‘听’，是代码里的‘接收’，不是人心底的‘懂得’。”
夏雨看着这段带着她专属细节的文字，忽然发现那些被AI“优化”掉的“废话”，才是藏着体温的钥匙——空调声、玩偶穗子、“代码接收”与“人心懂得”的对比，这些只有她能给出的“输入”，让AI的“输出”有了属于她的棱角。