月光透过纱窗照在笔记本上，她翻开泛黄的页面，看见自己用歪扭的字写着：“妈妈说，橡皮碎了可以拼，就像心情乱了可以理。”旁边是母亲画的小熊，正用胶水粘碎橡皮——这幅画她早已忘记，此刻却像一把钥匙，打开了被“强迫”锁住的童年记忆。
第二天清晨，她带着父亲送的“小熊铅笔”去了交易室。实习生小周盯着她桌上的卡通铅笔笑：“夏姐，这画风和你平时的高冷人设不符啊。”她摸着笔杆上的小熊挂饰，忽然想起童年时，握着这支铅笔写作业，再也没拔过橡皮——原来“治愈”可以这么简单，不过是给紧绷的神经，找一个温柔的“锚点”。
当屏幕再次弹出交易信号，她的指尖在键盘上顿了顿，转而拿起小熊铅笔，在便签纸上画了只正在“点击”的小熊——画里的小熊戴着墨镜，脚边堆着卡通版的K线图，旁边写着：“慢慢来，你比毫秒级的趋势更重要。”奇怪的是，画完这幅画，心里的“强迫冲动”竟淡了许多，就像给高速运转的大脑，按下了0.1秒的暂停键。
午休时，她跟着小周去了公司楼下的解压馆。在“捏泡泡纸”区域，她看着满墙的彩色泡泡纸，忽然想起童年撕橡皮时的“解压感”——原来身体从未忘记，那些被压抑的情绪，需要一个温柔的出口。当指尖按下第一个泡泡，“啵”的声响里，她忽然笑了——这是三个月来，她第一次发自内心的笑。
傍晚收市前，她做了个大胆的决定：把交易软件的“自动点击”功能调慢0.5秒。同事们惊呼“这会错过最佳点位”，但她盯着屏幕上不再“狂飙”的K线，反而觉得心里的弦松了些——就像父亲说的，“薄荷要慢慢养，急着浇水反而会烂根”。
当晚，她给父亲发去消息：“爸，我把仙人掌移到了窗台，给它换了个带小熊图案的花盆。”父亲秒回：“好，薄荷也给你留了几枝，记得泡杯茶，别总喝冰咖啡。”看着对话框里的“正在输入”，她忽然想起母亲的另一句话：“生活不是高频交易，不需要每分钟都精准，偶尔‘卡顿’一下，说不定能看见不一样的风景。”