群内瞬间沸腾：“实锤了！班长霸凌同学，知人知面不知心”“难怪她总演‘善良人设’，原来是弥补童年罪恶”。苏苏捏紧手机——按照墨骨群规则，她不能反驳，但作为管理员，必须记录下每一条关键信息。她悄悄打开备忘录，记下“林小雨”“小熊挂件”“H市第三实验小学”几个关键词，发现手心里全是汗。
凌晨三点，陈静静的私信弹出来，语气少见的严肃：“苏苏，你帮我查一下2005年H市第三实验小学三年级二班的学生名单，找一个叫林小雨的女生。另外，联系我小学班主任王老师，她现在应该退休了，电话在我旧手机里……” 顿了两秒，又补了一句，“别担心，我没做过的事，不怕查。但这次的爆料人，恐怕和我认识。”
三、直播室的“自我剖白”
原定的美妆直播临时改了主题。
陈静静坐在镜头前，没化妆，头发随意扎成马尾，身后是一面贴满旧照片的墙。“今天不聊穿搭，想和大家说说我的童年——关于上周有人爆料的‘霸凌事件’。” 她指尖划过一张泛黄的合照，“这是我小学三年级的班级合影，穿红色外套、站在最左边的那个，就是我。”
弹幕瞬间炸开：“她要自辩了”“看她怎么圆”“坐等打脸”。
“首先，我确实认识林小雨。” 她拿起另一张照片，是两个小女孩在树下牵手的画面，“她是我二年级的同桌，我们曾是最好的朋友。三年级那年，她爸爸工作调动，要转学去外地，临走前送了我一个小熊挂件，说‘看到小熊就像看到我’。” 她忽然哽咽，从口袋里掏出个褪色的小熊钥匙扣，“这个挂件我一直留着，直到去年搬家才找到——但爆料里说的‘把她的头按进拖把桶’，根本没发生过。”
屏幕切到一段采访视频：头发花白的王老师坐在藤椅上，手里翻着旧教案：“静静从一年级就是班长，性格外向但善良。那年林小雨转学，她哭了整整一周，还带着全班同学给小雨折千纸鹤。说她霸凌同学？绝对不可能。” 镜头转回陈静静，她正在翻一本泛黄的日记，字迹歪歪扭扭：“2005年4月12日，小雨说她要走了，我把我的水彩笔送给她，她哭着说‘以后见不到静静了’……”
“那为什么会有那张照片？” 陈静静忽然调出一张高清修复图——原本模糊的旧照里，穿蓝校服的女生转身侧脸，赫然是林小雨自己。“昨天我联系到小雨，她告诉我，那是六年级的她在帮一年级学妹洗抹布，所谓‘按头’，不过是弯腰帮学妹拧干拖把上的水。” 她举起小雨发来的微信截图，备注是“小雨学姐”，消息写着：“看到有人拿这张照片造谣，我快气死了，明明是我在做好事啊！”
弹幕突然安静了。几秒后，有人刷：“所以是黑粉断章取义？”“那个‘影子木偶’到底是谁？” 陈静静盯着镜头，忽然轻声说：“其实我大概知道‘影子木偶’是谁。他住在H市，知道我家以前的地址，甚至记得我爸爸的工作单位——这些细节，只有小时候的邻居才会知道。” 她顿了顿，声音里多了份温柔，“如果你在看直播，我想告诉你：当年你总说我‘爱出风头’，但你妹妹偷穿我的旧裙子被骂时，是我主动告诉阿姨‘裙子是我送她的’。后来你搬家了，我再也没见过你们……但我一直记得，你教我打羽毛球时，说过‘人不能只盯着别人的影子，也要看看阳光在哪里’。”