暮色如同打翻的墨水瓶，渐渐浸染了国家体育总局训练基地的每一个角落。训练场上的喧闹声随着夕阳的西沉逐渐平息，取而代之的是健身房里此起彼伏的器械碰撞声与运动员们低沉的喘息声。结束了一整天高强度训练和放松环节的纪风、艾瑞克和林宇轩，在短暂的休整后，不约而同地朝着健身房走去。对于这三个17岁的少年而言，夜晚的健身房不仅是继续打磨自己的训练场，更是一个能够近距离感受体育精神、向顶尖运动员学习的“第二课堂”。
推开健身房厚重的玻璃门，一股混杂着汗水与器械金属气息的热浪扑面而来。明亮的灯光下，整个空间仿佛是一个充满活力的战场，各个区域的运动员们都在为了心中的目标奋力拼搏。纪风、艾瑞克和林宇轩站在门口稍作停留，目光迅速被场内的景象吸引。
在自由重量区，苏炳添正在进行负重训练。他的身旁摆放着各种不同重量的杠铃片，身上穿着的运动背心早已被汗水浸透，紧贴在结实的肌肉上。此刻，他正双手紧握杠铃，缓缓将其扛起，双腿微微弯曲，身体重心下沉，准备进行一组深蹲训练。随着一声低沉的嘶吼，苏炳添发力站起，每一块肌肉都在灯光下清晰可见，展现出惊人的爆发力。他的教练站在一旁，手中拿着记录本，眼睛紧紧盯着苏炳添的动作，不时提醒道：“腰背挺直，膝盖不要内扣！”苏炳添专注的神情和完美的动作，让站在不远处的纪风不禁屏住了呼吸，心中暗自惊叹：“这就是亚洲飞人的力量！每一个动作都像是经过精密计算，充满了美感与力量。”
艾瑞克的目光则被跑步机区域的景象所吸引。汪顺正在进行高强度的有氧训练，他戴着运动耳机，汗水顺着脸颊不断滴落，在跑步机的踏板上形成一个个小水洼。跑步机的显示屏上，实时跳动着心率、速度、距离等数据，而汪顺始终保持着稳定的节奏，即使速度不断加快，他的身体姿态依然挺拔。在他身后，还有几名游泳队的队员也在进行着类似的训练，整个区域弥漫着一种紧张而专注的氛围。艾瑞克看着汪顺坚毅的侧脸，心中涌起一股强烈的向往：“我也想像他一样，在自己的领域里不断突破极限。”
林宇轩的注意力被角落里的谌龙吸引住了。羽毛球奥运冠军正坐在康复训练椅上，理疗师正在为他进行腿部按摩。谌龙的膝盖上贴着厚厚的肌效贴，理疗师一边按摩，一边询问他的感受：“这里感觉怎么样？力度合适吗？”谌龙微微点头，脸上露出一丝放松的神情。在短暂的按摩之后，谌龙起身走到力量训练器械前，开始进行上肢力量的恢复训练。他拿起哑铃，缓慢而有节奏地进行着侧平举和前平举动作，每一次手臂的抬起和放下，都显得格外沉稳。林宇轩看着谌龙专注训练的样子，心中感慨万千：“即使是已经功成名就的冠军，依然如此努力地进行康复和训练，这种坚持和自律太值得我们学习了。”
三人收回目光，朝着力量训练区走去。他们今天的目标是进行核心力量强化训练，为在足球场上更好地控制身体平衡和完成高难度动作做准备。纪风走到仰卧板前，调整好角度后躺了上去，双手抱头，双腿弯曲，开始进行仰卧起坐训练。随着身体的一次次抬起，他的腹部肌肉传来阵阵酸痛，但他咬紧牙关，坚持着完成每一个动作。汗水从额头滑落，滴在地板上，他却无暇顾及，心中只有一个念头：“再做一个，再突破一点。”