"纪！快来！阿尔瓦罗说今天加练定位球！"松本的声音从楼下传来。纪风深吸一口气，将手机塞进口袋。镜子里的少年眼神逐渐坚定，他知道，与其沉溺于过去的遗憾，不如抓住当下的每一次机会。艾瑞克的光芒或许耀眼，但属于他纪风的舞台，也正在这片绿茵场上，等待着被点亮。
晨雾像潮湿的棉絮笼罩着巴塞罗那B队的训练场，纪风套上那件泛白的深蓝色训练服时，后颈被衣领粗糙的线头磨得生疼。镜中的少年面色苍白，发梢还沾着昨夜庆功宴时的松木碎屑，手机屏幕的冷光在他眼底投下青灰的阴影。他机械地系紧护腿板，金属卡扣发出的"咔嗒"声在寂静的更衣室格外刺耳。
楼下传来队友们的喧闹声，松本正用带着关西腔的西班牙语和卢卡斯争论颠球纪录，拉斐尔夸张的巴西式笑声穿透薄雾。纪风拖着沉重的步伐走出更衣室，球鞋碾碎草叶上的露珠，冰凉的水汽渗入鞋帮。他弯腰捡球时，看见水面倒影里自己涣散的眼神，恍惚间与手机新闻里艾瑞克在巴黎圣日耳曼发布会上意气风发的模样重叠。
"纪！来这边！"米格尔挥舞着护腕示意他加入传球训练。纪风机械地跑位，却在接球时漏过了松本精准的直塞，足球滚进训练场边缘的排水沟。"你在想什么？"德国门将汉斯的吼声从球门方向传来，惊飞了栖息在围墙上的鸽子。纪风弯腰去捡球，潮湿的泥土沾满掌心，他突然想起艾瑞克在采访中说的那句"穿上巴黎球衣的瞬间，感觉像在做梦"。
训练课演变成一场噩梦。纪风的传球绵软无力，两次在无人逼抢的情况下将球踢出场外。阿尔瓦罗的哨声第三次响起时，老帅在场边暴跳如雷："你是被幽灵附身了吗？！"教练组的讨论声随风飘来，马丁的声音清晰地刺破雾霭："他从早上就魂不守舍，会不会是因为..."话音未落，纪风转身跑向场边的饮水机，塑料瓶被他攥出刺耳的褶皱。