量子水晶的第二层封印在 “归零者” 主炮的震动中亮起，银灰色的符文组成老陈记忆中昆仑山的雪坡。坡上战友的尸体正在逆向融化，化作液态的 “归零” 能量，能量汇聚成的河流里，漂浮着青铜剑的碎片，碎片上的云雷纹与老陈手中的剑产生共振，剑刃突然弹出战友的狗牌，牌面的名字正在被熵能缓慢吞噬。
“它们想让你困在愧疚里！” 姜绾的重瞳穿透符文，看到河流底部的 “恒纪元” 符号正在闪烁。她将混沌之石的金光引向老陈的剑柄，金光与剑穗的玉佩融合，在雪坡上投射出真实的记忆 —— 战友推开老陈时的口型是 “活下去”，而非幻象中的 “背叛”。老陈突然高举青铜剑，剑刃划破能量河流，河水瞬间沸腾，熵能组成的尸体化作金色光点，光点中浮出 “牺牲” 二字的甲骨文，融入第二层封印。
封印消散的刹那，水晶投射出 “恒纪元” 的战争影像：一艘星舰的核心舱内，祭司们将七块力量碎片嵌入控制台，星舰周围的熵能漩涡突然停滞，停滞的瞬间，星舰分解成无数量子晶体，晶体坠落的轨迹，与姜绾重瞳中七颗恒星的位置完全吻合。影像最后，一位祭司将手按在水晶上，他的重瞳与姜绾对视，瞳孔中的螺旋纹突然旋转，化作星图的坐标。
“它们把力量藏在恒星的核心。” 林教授的分析仪突然与水晶同步，屏幕上的星图标注出第一块碎片的位置 —— 天狼星的宜居带。他指向影像中星舰的残骸，残骸表面的反熵涂层与量子星球的能量场同源，“这种涂层能吸收熵能，我们可以用思维泡强化它。” 他调出《考工记》的冶金篇，将古代青铜配比与反熵公式结合，在水晶旁构建出微型的能量转换器。
能量塔的反物质墙壁突然崩裂，暗物质星舰的主炮轰出的熵能束贯穿了三层楼板，击中水晶的第三层封印。封印表面的符文立即化作林教授女儿的星图模型，模型的碎片在空中飞舞，每个碎片都对应着一种宇宙常数，碎片缺失的位置，恰好是 “恒纪元” 星图的盲区。女孩的虚影在碎片中哭泣，哭声的频率能瓦解生物电信号，林教授的分析仪屏幕瞬间布满裂纹。
“用‘大衍历’的周期律！” 姜绾将混沌之石的能量注入转换器，转换器投射出的星图与水晶碎片产生共振。当林教授念出女儿生前最喜欢的星座名称，碎片突然按《开元占经》的星象排列，模型中心浮现出 “恒纪元” 的符号，符号射出的金光将女孩的虚影包裹，虚影化作无数星尘，星尘中浮出一块微型反熵晶体，晶体嵌入第三层封印的瞬间，符文全部消散，露出 “希望” 二字的铭文。
就在此时，“归零者” 的旗舰突然变形，舰身化作巨大的熵能漏斗，开始抽取量子星球的思维泡。被吸入漏斗的思维泡在熵能中扭曲，化作无数狰狞的熵能兽，这些怪物的利爪能撕裂反物质，口中喷出的银灰色能量，与水晶第四层封印的符文产生共鸣，封印表面浮现出姜绾最恐惧的画面 —— 萧决在暗星云圣殿中，被 “归零者” 本体的熵能漩涡吞噬。