方稷蹲下身，从医药箱里掏出支彩色粉笔递给她："明天你来更新好不好？就画怎么给麦苗'喂药'。"
转眼半个月过去，周口的麦田渐渐恢复了生机。
临行前那晚，方稷在油灯下整理着各地寄来的汇报信。
"方老师，孙兴华来电话说......"铁柱推门进来，却发现老师已经伏在桌上睡着了。灯影里，方稷的手边还摊着张草图：各村技术角的分布图，像星辰般散落在周口的地图上。
铁柱轻轻熄了灯。
他知道，等明天太阳升起，这些写在黑板上的知识，会像麦种一样，在这片土地上生根发芽。而他和方稷，又将带着这些宝贵的经验，奔赴下一个需要他们的地方。
淅川县农技站的小院里蝉鸣聒噪。方稷正和铁柱整理刚从周口带回的麦种样本，门外突然传来一阵吉普车的轰鸣声。
"燕京大学来的经济专家！"孙兴华小跑进来报告，额头上全是汗，"说是要视察农业生产写经济报告。"
方稷拍拍手上的麦灰，刚站起身，就见一个穿着崭新中山装、梳着油亮背头的中年男人迈进门来。他身后跟着诚惶诚恐的县领导，还有两个夹着公文包的年轻秘书。
"这就是你们农技站？"王福重推了推金丝眼镜，手指在办公桌上划过，看到指腹沾灰时明显皱了皱眉，"设备这么简陋，能研究出什么名堂？"
铁柱注意到，这人手腕上戴着明晃晃的上海牌手表，在阳光下反着刺眼的光。
方稷不动声色地递过一块毛巾："王专家想了解哪方面的情况？"
王福重没接毛巾，自顾自从秘书手里接过文件："根据我的研究，粮食产量主要取决于土地肥力和气候条件。"他抖了抖文件，"农民的主观努力对产量影响微乎其微，你们这些农技推广纯属浪费国家资源！"
院子里突然安静得可怕。正在晾晒麦种的老赵僵在原地，孙兴华手里的记录本"啪嗒"掉在地上。方稷的手指慢慢攥紧了那块沾着麦灰的毛巾。
"王专家，"方稷的声音很轻，却像绷紧的弓弦，"您种过地吗？"
王福重嗤笑一声："我是搞宏观经济研究的，不需要懂这些细枝末节。"