"这要多久？"小林嘟囔道，"等我们搞出来，村里人都饿死了..."
"我有个想法。"一直沉默的藏族技术员次仁扎西突然开口，"我们牧区有种土办法..."他掏出个牛皮小包，里面是黑乎乎的粉末，"用牦牛粪和温泉藻类发酵的保温肥。"
方稷的眼睛亮了起来。他抓起笔记本快速画着示意图："野生种的抗寒基因+牦牛粪肥的微生物群+我们'战友-1号'的固氮能力..."
"要不再试试覆膜栽培？"陈雪翻出数据，"日喀则农科所去年在4700米试过，地温能提高3-5度。"
"明天开始。"方稷的声音突然有了力量，"小林负责基因测序，陈雪去联系拉萨农科院要菌株，王队长......"
夜深了，板房里的灯光却越来越亮。当第一缕晨光染白雪山时，他们还在激烈争论着方案细节。没人注意到，那个藏族青年不知何时站在了窗外，手里捧着一壶滚烫的酥油茶。
试验田的铁丝网外，渐渐围满了人。老人们转着经筒，年轻人抱着胳膊，孩子们在大人腿间钻来钻去。他们盯着田里那些弯腰忙碌的身影，眼神像在看一群表演拙劣的戏子。
"看，又开始了。"扎西老汉啐了一口，烟草渣子落在新翻的土垄边，"去年那批人也是这么挖来挖去，最后连根草都没见着。"
他身旁的卓玛大嫂紧了紧头巾，声音压得极低："听说这次是部队来的...你看那个高个子，腰杆挺得像根旗杆。"
"旗杆顶什么用？"年轻的牧羊人顿珠冷笑，手里的鞭子甩得啪啪响，"我家的羊吃了他们上回种的草，拉稀拉了三天！"
田里的方稷对这些议论充耳不闻。他正跪在冻土上，手套早已磨破，指尖被寒风割出一道道血口子。
陈雪递来的改良种子被他小心地埋进特殊覆膜下，这种覆膜是团队熬了三个通宵设计的，表面布满微型气孔，像给大地盖了层会呼吸的羽绒被。
"微生物菌剂准备好了！"次仁扎西提着个塑料桶走来，里面黑褐色的液体散发着牦牛粪特有的腥臊味。小林捏着鼻子后退两步，被李教授用烟袋锅子敲了下后脑勺。
"嫌臭？"老人家用藏语骂了句什么，"没有这宝贝，你们那些金贵种子活不过今晚！"
第一场雪来得毫无预兆。那晚整个团队挤在板房里，听着外面狂风呼啸。小张盯着温度计上-15℃的读数，眼泪在眼眶里打转："完了...全完了..."