啊玉订外卖时，钟华已经把胶卷放进了冲洗槽。他摘下白大褂搭在椅背上，看见啊玉正对着手机屏幕皱眉。"怎么了？"他走过去，视线刚落在屏幕上，啊玉就往旁边挪了挪，给他腾出半张椅子的位置。
"想吃那家番茄炒蛋，"啊玉戳着手机屏幕，"但备注只能写五十个字，不够说不要葱不要蒜，番茄要去皮，鸡蛋得炒得老一点。"
钟华拿过他的手机，指尖在屏幕上敲得飞快。"我跟老板熟，"他说着，把手机还回去，"上次去拍他们家厨房，老板说以后备注'老样子'就行。"
啊玉看着屏幕上"老样子"三个字，突然笑出声。"你连这个都记。"他仰头时，鼻尖差点碰到钟华的下巴，阳光从窗帘缝里挤进来，在他睫毛上镀了层金边。
钟华往后靠了靠，椅子腿在地板上摩擦出轻响。"不然你又要挑三拣四。"他说着，目光落在啊玉相机包侧面的小口袋上——那里露着半截镜头盖，是上周拍日落时啊玉随手塞进去的，现在正卡在拉链缝里。他伸手把镜头盖抽出来，往器材柜的方向抛过去，塑料盖子在空中划了道弧线，正好落在钟华常用的那个镜头旁边。
啊玉看得眼睛发亮。"可以啊钟华，"他拍着椅子扶手站起来，"晚上加个蛋。"
林婉清在旁边听得发笑，伸手把画架转了个方向，正对着两人。画布上的靛蓝色已经干透，她蘸了点钛白，在上面点出几个模糊的光斑。"你们俩再这么下去，"她笔尖一顿，白色的颜料滴在画布上，像颗没干透的眼泪，"迟早要长到一起去。"
啊玉的脸腾地红了，转身去翻器材柜里的滤镜，金属滤镜盒碰撞的声音里，藏着没说出口的慌乱。钟华却像没听见似的，把冲洗好的胶卷挂在晾衣绳上，夹子的间距分得均匀，正好能让风从中间穿过去。
外卖送到时，雨不知什么时候下了起来。啊玉去楼下取餐，回来时发梢滴着水，怀里的餐盒却裹得严严实实。"好大的雨，"他把餐盒往桌上一放，解开塑料袋的手在发抖，"差点被淋成落汤鸡。"
钟华递给他条毛巾，顺手把窗户关了半扇。雨珠敲在玻璃上，发出密集的噼啪声，把工作室裹进片潮湿的暖意里。林婉清把三副碗筷摆好，看着啊玉打开番茄炒蛋的盒子，筷子第一下就夹向了鸡蛋最厚的那块。