《旅程前奏：当十二种向往在客厅碰撞》
一、碎金与青瓦的初交锋
落地窗把六月的夕阳裁成菱形光斑，斜斜铺在客厅胡桃木地板上。李响的运动鞋尖正碾着光斑边缘，塑料瓶在掌心转出细碎的咔嚓声——这是他第三次把青岛啤酒的拉环按下去又弹起来。
"我投涠洲岛一票。"扎着脏辫的阿杰把平板电脑往茶几中央一推，屏保上的珊瑚礁在光影里晃出蓝绿色波纹，"你们看这玻璃海，水下能见度二十米，去年我在仙本那考证时..."
"打住打住，"林薇把垂落的羊毛毡发带往上一推，指尖在阿杰的平板上划开新页面，"山城步道的吊脚楼才叫绝，晨雾漫过十八梯时，整座城像浮在云里的水墨长卷。我去年在重庆拍的延时摄影，你们要不要看？"她的手机相册刚点开，张远就从沙发扶手上探过身，咖啡渍在他印着波西米亚纹样的衬衫袖口洇出深褐斑点。
"水墨长卷能潜水看海龟吗？"阿杰把啤酒瓶在桌面顿出声响，铝罐震颤的余波掀动了摊在茶几上的地图册，"涠洲岛的火山岩海岸，退潮时能捡到巴掌大的海螺，晚上扎帐篷看银河，比在城市里吸尾气强百倍。"
"可山城的防空洞火锅呢？"林薇的食指在手机屏幕上圈出洪崖洞的夜景，"穿楼而过的轻轨，爬坡上坎的老胡同，随便钻进一家苍蝇馆子，九宫格里煮的都是三千年巴渝味。你们记得吗，前年在成都吃串串，张远辣得把北冰洋当矿泉水喝..."
"那是意外！"张远抢过话头时，沙发弹簧发出吱呀抗议，"但要说人文底蕴，我觉得西安更合适。兵马俑坑的土墙缝里都渗着历史味，去年我在碑林博物馆，手指抚过颜真卿的碑刻，那触感..."他突然噤声，因为李响正把地图册翻到陕西页，指甲在华山地形图上划出白印。
二、草原星火与雪山经幡
"你们全跑偏了。"一直蜷在单人沙发里的陈默终于放下钩针，青绿色毛线在她膝头堆成小山，"七月的呼伦贝尔才是天堂，骑马追日落时，草原上的野花能漫到马肚子。我姥姥是鄂温克人，说这时候的莫日格勒河像被风揉皱的蓝绸子..."
"骑马？"张远的眉头拧成麻花，"上次在北戴河骑矮脚马，那马屁股一颠，我尾椎骨疼了三天。再说草原晚上多冷啊，哪有海边烧烤爽？"他往阿杰身边挪了挪，仿佛这样能汲取更多关于沙滩的暖意。
"冷才好呢，"陈默把毛线球抛向空中又接住，"裹着羊毛毯坐在篝火边，看牧民弹着马头琴唱《敖包相会》，火星子往天上飘，跟星星都快连上了。你们知道吗，草原的星空跟海边不一样，银河是立体的，像有人把碎钻撒在黑丝绒上..."