老农叼着旱烟点头："这娃在行！比上回戴金丝眼镜的干部强！"
李处长记录本上划叉："秦风同志越权评价兄弟县区！"
"我管这叫经验共享！"秦风抓起把土。
四月十五日 模拟新闻发布会
刺目的闪光灯下，秦风扯正印着党校logo的领带："记者朋友请举手提问！"
"秦书记！网传长河镇光伏项目挪用扶贫款，您作何回应？"
"这是恶意造谣！"秦风敲击平板电脑，"扶贫资金流向全程上链，我现在就调取区块链存证……"
台下突然站起"群众演员"："我家的征地补偿款为啥少三万？"
"青河县2012年第47号文件明确规定……"秦风脱口而出，"您具体属于哪个村组？散会后我陪您去国土所查底档！"
班主任掐表："超时三十秒！扣十分！"
赵小明在后台嚼口香糖："你傻不傻？说句'会后研究'不就得了！"
"老百姓的事能拖吗？"秦风扯松领带，"去年防汛就因为'研究研究'，淹了三个村！"
四月二十八日 结业晨光
"快帮我看看领带！"赵小明对着消防栓玻璃呲牙，"省台记者要来采访！"
秦风扔过备用袖扣："把你那金利来换了！中央八项规定强调朴素作风！"
走廊传来高跟鞋脆响，林妙雪抱着文件袋闪现："我爸让你发言别提区块链，巡视组忌讳新名词！"
大礼堂飘着刺鼻的油漆味，背景板上的"锐意进取"墨迹未干。秦风摸到座位下的口香糖，粘着张皱巴巴的字条："小心冷链运输组。"
"第32期青干班结业典礼正式开始！"奏乐声里，省委组织部张部长目光扫过第一排，"请学员代表秦风同志发言！"
秦风握紧话筒，指尖压出发白的印子："在长河镇秸秆焚烧最严重时，老乡指着鼻子骂我断人财路……"
张部长突然插话："听说你们镇干部曾自掏腰包补贴群众？"
"个人垫资只是权宜之计！"秦风遥控翻页笔，"关键在建立生态补偿长效机制，这是我们的省标提案……"
巡视组副组长在本子上划圈，突然举手："具体说说怎么处理干部违规兼职问题？"
"我们镇去年清理七名村官参与的合作社。"秦风点开政务平台，"所有干部亲属经商信息在此公示，欢迎媒体监督！"