秦风蹲身放下水上探测器人，银色金属壳撞上桥墩的苔藓："探测器探测点在下游12米。"他抬头时，无人机群正掠过周振宇斑白的鬓角，"周镇长，科技手段能减少误判......"
"误判？"周振宇踢开滚落的碎石，"九八年李技术员说桥墩能扛八级震，结果洪峰一来裂缝比人宽！"他抓起对讲机，"防汛二队！把后山伐的老榆树抬过来！"
常务副镇长刘强突然从雨幕里钻出，工装裤滴着泥水："树径不够！只有七十年树龄！"他展开的卷尺被风刮成波浪状，"赵叔要的百年老木得去古墓林场现砍！"
"来不及了！"周振宇夺过油锯，"七十年就七十年！斜着打进裂缝！"他拉响油锯的轰鸣声突然被雷声吞没，三架无人机撞上桥墩炸成火球。民警小张的哨子吹得凄厉："群众后退！有碎片！"
周文朝天鸣枪，64式手枪的脆响撕开雨幕："防汛重地，拍摄者立刻删除视频！"流弹擦过防汛警报器，警笛声吓得老太太跌坐泥坑。小张冲过去搀扶，反光背心映出他警号末尾的"119"——去年抗洪表彰的编号。
刘强踩着课桌挂广播线，校庆用的红绸缎在他手里嘶啦裂开："棉被按床位编号发！插队者记录身份证号！"他夺过干部家属怀里的药箱，"退烧药优先儿童，张姐你去烧姜汤！"
周文的鼠标停在监控画面上：鸭舌帽男人正往饮水机倒不明液体。"王老三在储水罐投谣言字条！"他抓起警用摩托车钥匙，"小张带人封校门，一个苍蝇都别放出去！"
秦风的声音突然从广播炸响："智能手环显示周镇长心率过速，请立即休息！"
"狗屁手环！"周振宇扯下黑色腕带砸向摄像头，"老子扛沙袋时心跳每分钟一百八都没死！"他抓起半瓶葡萄糖灌下，玻璃瓶上的泥指印盖住了生产日期。
洪水撕开五米裂口，秦风启动爆破遥控器的手被周振宇攥住："下游虾塘有七十八户没撤！多是孤寡老人！"两人在泥浆里翻滚，遥控器上的红灯映出周振宇眼底血丝："当年我娘就是被泄洪警报吓出心脏病的！"