离开鲤鱼洲那天，陈默站在漓江码头回望。晨雾中的古村落像一幅水墨画，几只竹筏在江面缓缓划过。他在笔记本上写下：保留38栋古建筑原貌，改造12栋为精品客房，利用闲置谷仓改造成民俗体验馆，邀请村民担任手作老师。
二、千岛湖畔的别墅群
从桂林飞往杭州的航班上，陈默翻看着千岛湖的资料。这个由一千多个岛屿组成的湖泊，近年来成为长三角地区的热门度假地，但高端度假物业却寥寥无几。他此行的目标，是位于湖岸线中段的一片闲置别墅群。
出租车沿着湖边公路行驶，窗外的湖面像被打碎的蓝宝石，岛屿星罗棋布。物业中介指着远处一片白色建筑：“就是那里了，2008年建的，原来想做高端度假村，后来资金链断了，一直空着。”
陈默沿着石阶走到湖边，二十栋独栋别墅沿着坡地排列，每栋都有私人码头和观景露台。他推开一扇虚掩的门，内部装修已经过时，但空间格局合理，透过落地窗能将湖景尽收眼底。“最大的问题是基础设施，”中介在一旁介绍，“水管老化，网络不通，污水处理系统也得重做。”
傍晚，陈默坐在湖边的礁石上，看着夕阳把湖面染成金色。他打开手机地图，测算到杭州、上海、南京的车程都在三小时以内，这意味着周末短途度假的客源基础稳固。远处传来摩托艇的声音，几个年轻人正在水上运动，这片沉寂多年的湖面，似乎正在等待被唤醒。
第二天，他联系了当地做旅游规划的朋友。“这里最大的优势是私密性，”朋友指着卫星地图，“你看，周围没有其他开发项目，二十栋别墅刚好能满足高端客群对隐私的需求。但得解决交通问题，最好配专属游艇接送。”
在和物业产权方洽谈时，对方提出了苛刻的条件：一次性支付五年租金，且要承担所有改造费用。“这些房子空了十几年，我们也想盘活，”负责人态度坚决，“但风险得你来担。”
陈默站在别墅的露台上，望着湖面上掠过的水鸟。他想起莫干山民宿开业时的场景，那时也有人质疑他把老房子改造成民宿的想法。“我可以接受租金条件，”他突然开口，“但要签补充协议，允许我在湖边修建一个生态码头，并且对接周边的岛屿资源。”