嘉靖三十三年春末，京城的空气里，除了暮春的花香与泥土气息，还弥漫着一股难以言喻的微妙氛围。
恩科尘埃落定，新科进士们或意气风发，或韬光养晦，如同新注入的血液，让这架庞大的帝国机器在嘉靖帝看似无为却精准的掌控下，竟隐隐透出几分不同以往的、向上运转的势头。
这并非烈火烹油般的盛世景象，更像是在重重积弊的泥沼中，悄然探出的几枝新芽，带着一丝挣扎向上的倔强。
这日，裕王府张灯结彩，喜庆却不张扬。
皇孙朱翊钧满月之喜，乃天家盛事。
然而，一道出人意料的旨意，却让这份皇家庆典平添了几分异样的色彩。
“靖海伯，陛下口谕，今日裕王府小殿下满月，念及贵府公子陈忱亦是同日生辰，为图方便，着你携子同往裕王府，陛下欲一并瞧瞧。”
传旨太监的声音尖细，落在陈恪耳中却如同惊雷。
他抱着怀中尚在襁褓、睡得香甜的陈忱，眉头几不可察地蹙起。
带刚满月的儿子去裕王府？在嘉靖帝和满朝重臣面前？这绝非他所愿。
他只想让忱儿在靖海伯府的庇护下，远离这波谲云诡的朝堂，安安稳稳地长大。
然而，圣意难违，尤其这旨意透着一种近乎“家常”的随意，更显不容置疑。
“臣……遵旨。”陈恪压下心头的不安与抗拒，沉声应道。
他低头看着儿子恬静的睡颜，指尖无意识地抚过那枚温润的玉麒麟——嘉靖亲赐的祥瑞，此刻却仿佛带着一丝沉甸甸的宿命感。
裕王府正厅，气氛庄重而略显压抑。
严嵩、徐阶、高拱、张居正等内阁重臣及几位近侍勋贵肃立两侧，目光低垂，静候圣驾。
空气中沉水香与檀香交织，却压不住那份无形的紧张。
当嘉靖帝身着常服，缓步踏入时，所有人齐齐躬身行礼，山呼万岁。
嘉靖今日似乎心情颇佳，脸上少了几分修道者的清冷，多了些寻常老人的和煦。
他摆摆手，目光径直投向厅堂中央并排放置的两个紫檀木摇篮。
“都平身吧。”嘉靖的声音带着一丝不易察觉的轻快，“今日是家孙满月，亦是靖海伯家小子的好日子，不必拘礼。”