还记得村西头的老吴头吗？"老大吐出一口浓烟，烟雾在头顶聚成浑浊的云团，"三年前的雨夜，他听见有人喊他小名，应了两声就没动静了。第二天早上，人直挺挺地躺在床上，枕头底下全是湿漉漉的水草。"
老二的胃部突然一阵翻涌。他想起昨夜那个肿胀发白的人脸——正是去年溺亡在深潭的村妇。冷汗顺着脊梁往下淌，湿透的衣衫紧贴在背上，像是被某种黏腻的东西死死缠住。
两个孩子早已没了吃饭的心思，小儿子躲在母亲怀里发抖，大儿子盯着父亲手中明灭的烟头，声音带着哭腔："爹，那东西还会来吗？"老大媳妇赶紧捂住孩子的嘴，却晚了一步。堂屋里的气氛瞬间降到冰点，连苍蝇都停止了嗡鸣。
老大将烟袋重重拍在桌上，震得碗筷叮当作响："别怕！咱们老周家祖宗牌位供在堂屋，阳气足得很！"他的目光扫过每一个人，最后落在老二苍白的脸上，"以后夜里出门，都给我记着：听声不回头，唤名不应答。"
日头渐渐西斜，蝉鸣愈发聒噪。老二机械地扒拉着碗里的饭，却尝不出半点滋味。院外的石板路被晒得发烫，蒸腾的热气扭曲了远处的山影，仿佛那些藏在黑暗里的东西，正透过热浪窥视着这方小小的院落。