清河县的暮色被晚霞染成琥珀色时，家家户户的烟囱已飘出阵阵甜香。麦芽糖在铁锅里翻滚冒泡，与核桃、芝麻、桂花的香气缠绕在一起，顺着水巷的青石板路，钻进每个行人的鼻腔。墨家特制的"报时灯"次第亮起，琉璃灯罩里的烛火将街道映成暖金色，灯笼上书写的"中秋团圆"四字在风中轻轻摇晃。
王若蘅站在工坊的露台上，望着远处河面上漂浮的荷花灯。白日里，她特意让工坊停工半日，给伙计们发放了月饼原料与双倍工钱。此时，工坊的后厨传来阵阵欢笑声，几个年轻女工正围着石磨，将蒸熟的糯米捣成细腻的冰皮，准备制作新式的"水晶月饼"。
"小姐，商会送来请柬，邀您参加今晚的赏月宴。"丫鬟捧着烫金请帖走近，"听说童大人也会微服前来。"王若蘅接过请帖，指尖抚过封面上的鎏金月宫图，思绪却飘向了牢狱中的犯人——今日清晨，她特意命人送去了百斤月饼，希望那些迷途的人也能感受节日的气息。
清河县衙的监牢内，刘三望着铁窗外的月亮，手中攥着一块五仁月饼。这是典狱长王肃特意留下的，饼皮上印着的"悔过自新"四个字被月光照得发亮。隔壁牢房的李四凑过来，压低声音说："听说县太爷在城隍庙设了施粥棚，连乞丐都能领月饼。"刘三咬了一口月饼，果仁的香脆混着蜜糖的甜腻在舌尖散开，他突然想起小时候母亲做的月饼，也是这般滋味。
城隍庙前的广场上，早已是人山人海。墨家打造的巨型"月亮灯"悬挂在戏楼上方，白色的绸缎灯罩里，机关装置模拟出月兔捣药的场景。童舒身着素色襦裙，混在人群中，看着李浩和李诗雨举着兔子灯笼追逐嬉戏。苏婉婷站在施粥棚前，亲自给百姓分发月饼，金黄的酥皮在月光下泛着油亮的光泽。
"夫人，这月饼可真香！"一位老妪接过月饼，眼眶泛红，"自打老伴走后，我已有十年没尝过这味道了。"苏婉婷握住她的手，轻声道："老人家，以后每年中秋，咱们都一起过。"她的目光扫过广场上的人群：小商贩们支起临时摊位，售卖着桂花酒和糖炒栗子；说书人惊堂木一拍，正讲着嫦娥奔月的故事；孩童们举着发光的机关灯笼，在人群中穿梭欢笑。