煤炉灭了，夜市的灯一盏盏暗下去。陈峰挑着竹筐往家走，星陨锅在筐里撞得哐当响。老榆树上的蝉早不叫了，后颈的汗黏着粗布衫，像块浸了水的膏药。
推开院门，堂屋的灯还亮着。陈素兰倚在门框上，灰布衫被夜风吹得鼓起来。"阿峰，"她声音轻得像片叶子，"汤搁灶上了，温着呢。"
陈峰应了声，把竹筐搁在院角。星陨锅的铁沿蹭着青石板，划出道白印子。他往厨房走，路过井台时舀了瓢凉水，泼在脸上。水顺着下巴滴进领口，凉得人打了个激灵。
灶上的砂锅里飘出药香。陈峰掀开锅盖，见母亲的药汤只剩小半碗——她又省着没喝。他抿了抿嘴，把砂锅推到灶边，转身去刷星陨锅。
铁锅里还沾着牛杂汤的残迹。陈峰抄起木勺刮锅底，第三锅汤的星能微光泛着淡银，和前两锅不太一样。他记得清楚，今个儿第三锅下了三斤牛骨、半斤牛杂，按老方子该出五碗汤。可木勺刮出来的残量，最多够四碗半。
"怪了。"他蹲下身，凑近看锅沿。星陨锅的北斗纹在煤炉余温里泛着暗光，纹路里卡着点褐色碎渣——是牛筋末子，没什么稀奇。可汤少的那半碗，像是平白蒸发了。
他舔了舔木勺沿。舌尖刚碰到汤渍，眉头就皱起来。黏腻感不对，像掺了层细沙。《星鉴》残卷里写过，正常星能汤该是清冽的，带点甜津津的星草味。今儿这汤，倒像被人搅过浑水。
"有人动了手脚。"陈峰攥紧锅柄，指节发白。灶里的煤块"噼啪"炸了声，火星子窜起来，映得左眉骨的浅疤泛红，像块烧红的炭。
他站起身，推开厨房窗户。夜风灌进来，卷着药香往院外跑。白天那瘦高男人的影子突然浮出来——竹杖敲地的"笃笃"声，渗血的白毛巾，袖管里鼓囊囊的灰布包。线头里烧糊星草的味儿，这会儿又往鼻子里钻。
"阿峰？"堂屋传来陈素兰的咳嗽声，"锅刷完了么？"