三伏天的日头炙烤着青石板路，林小溪站在忆仙居门口送别沈明修，绢帕擦了擦额角的汗，却不小心蹭花了鬓边的胭脂。自京城分号筹备以来，这位富商来得越发频繁，今日竟带来了宫中御厨的方子，说是要与她共研新菜。
"林姑娘果然蕙质兰心。"沈明修笑着接过丫鬟递来的酸梅汤，目光在她泛红的脸颊上停留片刻，"这道'冰酪银耳羹'若能献给贵妃娘娘......"
"沈老爷谬赞了。"林小溪退后半步，示意小厮将食盒搬进后厨，"配方还需调整，改日再与您细谈。"她下意识地望向街角，王大牛每日此时都会送猎物来，今日却迟迟不见人影。
雅间里，沈明修忽然踉跄了一下，伸手扶住她的肩膀。林小溪惊觉后退，却见对方已站稳身形，手中的玉佩掉在地上："一时头晕，失礼了。"那玉佩龙形纹路隐约可见，与她怀中的凤形玉佩竟有几分相似。
"沈老爷的玉佩......"她刚要开口，忽听得门外传来重物落地声。王大牛的身影出现在廊下，猎弓掉在脚边，猎物筐里的野兔还在扑腾，少年的眼睛却死死盯着她肩头沈明修的手。
"大牛？"林小溪下意识地伸手，却见王大牛转身就跑，竹篓在地上滚出老远，野莓洒了一地，像极了她曾为他包扎伤口时的血迹。
"王大哥怎么了？"小厮阿福捡起猎弓，上面还挂着半块碎掉的玉佩——那是林小溪送他的平安符。
林小溪望着少年消失的巷口，忽然想起今早系统的提示："宿主与王大牛羁绊值下降至20%，请及时修复关系。"她攥紧了手中的帕子，指尖还残留着沈明修袖口的熏香，混着野莓的酸甜，竟有些刺鼻。
"许是急事。"沈明修弯腰拾起玉佩，指尖有意无意掠过她的裙角，"林姑娘若是担心，不如差人去寻寻？"
"不了。"林小溪后退两步，与他拉开距离，"明日还要与沈老爷商议分号事宜，小女先告退了。"她福了福身，转身时撞翻了廊下的花盆，泥土溅在裙角，竟像极了当年被家人嫌弃时的狼狈模样。
夜幕降临时，林小溪在后厨熬着新制的玫瑰酱，忽然想起王大牛曾说这花香像极了她幼时编的花环。铜勺搅动着酱缸，她望着窗外的老槐树，想起少年总在树下等她打烊，手里攥着刚摘的野果，眼睛亮晶晶的像小兽。
"阿福，去请王大哥来试菜。"她擦了擦手，忽然意识到已经三日没见到他了。小厮支支吾吾地说看见王大牛去了后山，却没敢提下午亲眼看见他红着眼眶跑出去的模样。
林小溪捏着银勺的手微微发颤，玫瑰酱在月光下泛着暗红，像极了那年他为救她被野猪划伤的伤口。系统挂件突然发烫，机械音在寂静中格外刺耳："检测到情感临界点，宿主若不及时处理，将触发'遗憾'结局。"
她提起裙摆往山上跑，露水打湿了裙角，却浑然不觉。猎户小屋的木门虚掩着，油灯在风中摇曳，案台上摆着她送的木雕小鱼，旁边是半块发硬的巧果——那是七夕她没吃完的。
"大牛？"她推开门，闻到一股浓重的酒气。王大牛蜷缩在床角，手里攥着空酒坛，发梢滴着水，不知在雨里淋了多久。听见她的声音，少年慌忙抹了把脸，却蹭花了眼角的泪痕。