祁伯被血染红的双手压在琴弦上，头垂下，夜色之下，看不清他的表情。
良久，都没有琴声再响起。
钟离转身，月色落在他的脸上，在他的睫羽上镀上一层银色光辉，耳垂上的耳饰随着清风晃动，发出清脆的声响。
“不弹了。”祁伯声音有些嘶哑，“弹够了。”
“祁先生，不知可否愿意讲讲这位姑娘？”钟离声音很轻，“若此间唯余先生独守残忆，则其音容终将湮于尘寰。譬如孤舟绝壑，纵使月白风清，终无渔樵相和；又如寒潭照影，虽映千山暮雪，不过虚相空花。若闭口不言，恐使芳魂永锢方寸，纵有松涛竹韵解意，终非人间烟火。古人有言：‘藏之名山，传之其人。’”
——那个姑娘亦是被困在这个村子里的厉鬼。
祁伯沉默了许久，丧彪见两人都不动，钟离眉心轻蹙，于是他开口道：「独留你一人空守她的过往，无人知晓她曾活过，她也拥有如此灿烂人生。告诉我们，也算多了了解她的两个人。」
两位一同攻心之下，祁伯让步了。
他主动谈起那个姑娘的过往。
她曾无拘无束地活过，在父母亲的呵护下长大，