戌初时分，天枢阁的飞檐上凝着薄雪，龙坤抱着陶罐穿过回廊，靴底碾碎的星砂在青石板上留下细碎银痕。三日前收的朱禾灵种还带着日间的暖意，陶罐表面的北斗纹在暮色里忽明忽暗，像揣着个偷来的小月亮。圣主昨夜在朱禾原耗尽心力，今日殿内静得反常，唯有沉水香混着焦稻壳的气息从门缝渗出，勾得人鼻尖发涩。
推开殿门的刹那，青铜灯盏的光映出圣主佝偻的背影。老人跪在北斗坛前，道袍上落满银白星砂，恍若披了肩未化的初雪。坛上五方法盘泛着微光：东方麦芒扎的青龙昂首欲鸣，西边黍穗编的白虎爪间凝着金粉，南方粟粒堆的朱雀尾羽半焦，北方稻壳砌的玄武甲胄上结着冰碴，中央稷穗搭的勾陈已褪成枯色，唯有穗尖一滴暗红，像悬而未落的血珠。
“放勾陈位。”圣主的声音像浸了霜，脊背弓得比案前的青铜犁更弯，“子时北斗连珠，赤地咒的地火正烤着北境五原。”龙坤这才注意到坛边七盏谷浆：麦浆泛青，黍浆凝红，粟浆透金，稻浆藏银，唯有中央稷浆已成褐色，浮着几片卷边的稷叶，像漂在死水潭里的舟。
陶罐刚触到法盘，窗纸“噗”地鼓胀，挟着沙砾的狂风撞得殿门哐当作响。龙坤望向天窗，北斗七星竟蒙着红雾，开阳星尤其暗淡，像被人抹了层灶灰。圣主指尖划过麦青龙，法盘上的麦叶瞬间焦枯，蜷曲的叶尖滴着火星：“西戎巫祝在边境埋了赤地火灵，三场村的井水今早沸了。”他转身时，龙坤看见其颈间北斗纹淡如淡墨，喉结滚动间，咳出的血沫竟凝成细小的土块。
子时将至，圣主捏起五粒谷种——麦种带芒，黍种附壳，粟种圆滚，稻种尖细，稷种扁长——分别按在五方神兽眉心。法盘应声震动，五色烟柱腾空而起：青雾缠岁星，红雾绕荧惑，金雾笼镇星，银雾裹太白，唯中央勾陈的灰雾数次散形，终究攀不上辰星。龙坤突然想起《耕星录》里“五谷需五纬，缺一则仓虚”的记载，慌忙摸出袖中玉髓稻穗，那是前日收种时特意留下的穗尖。
稻穗触到中央稷浆的瞬间，圣主突然剧烈颤抖，袖口滑落处，小臂北斗纹竟在褪色。“拿你的血。”老人指尖点向龙坤掌心，“稷为五谷长，须借治土人初血引地脉。”龙坤咬牙咬破指尖，血珠滴在勾陈稷穗上，焦枯的稷秆竟抽出三枚新穗，穗尖垂落的星砂如泪，正补上辰星烟柱的裂痕。
“跟我念：‘五星归位，谷魂返仓！’”圣主的声音混着风雪灌进龙坤耳中，其掌心北斗纹突然亮起，每道纹路都涌出谷粒虚影。龙坤跟着比划，指尖带出的星砂竟凝成农具：东边麦青龙口吐木耧，西边黍白虎爪握石磨，南方粟朱雀翅展镰刀，北方稻玄武尾卷水瓢，中央稷勾陈头顶木斗，斗身刻着初代圣主手书的《劝农文》。
法盘开始旋转的刹那，殿外传来闷雷般的轰鸣。龙坤透过天窗看见，北境五原的虚影悬在半空：麦田泛着铁红，黍地裂成网格，粟苗卷成焦纸，稻田结着盐霜，唯有中央稷田，在勾陈法盘的光芒里透出极淡的绿意。圣主突然喷出鲜血，染红了中央稷穗：“地火在啃谷魂！”他奋力挥手，七盏谷浆同时爆燃，化作七道流光射向五方。