小夭试图用消防栓冲散毒雾，没想到水管里喷出的是"记忆修复奶油"，奶油碰到蘑菇云后凝固成实体，噼里啪啦砸在地上，变成无数个迷你小剧场——每个都在循环播放中毒者最想忘记的瞬间。魔尊的芭蕾黑历史被做成了八音盒，五王残魂的忠君记忆变成皮影戏，最绝的是赤水丰隆，他的"执手相看泪眼"被定格成巧克力雕像，正在"前任显形水"的喷泉池里缓缓旋转。
"快关掉！"相柳本体用尾巴卷住小夭的腰往后拖，却踩中了童年相柳乱丢的跳跳糖，九个脑袋同时滑倒，砸在草莓布丁相柳身上。三个相柳滚作一团时，毒药情话手册突然自动翻页，播放起相柳本体从未说出口的台词："…其实那天在海底，想问你…"话音未落就被手册自己撕掉了这页，纸屑化作金粉飘向展示柜——那里静静躺着一颗未出售的"血色告白糖"，糖纸悄然更新了一行小字："毒药配方第号：见你笑就心软的病，无解。"
店铺AI突然用喜庆的腔调广播："恭喜达成【集体中毒】成就！奖励【社死记忆水晶球】一套！"天花板上降下十二个水晶球，每个里面都封印着一个中毒者的动态丑照。魔尊的水晶球还在循环播放他跳芭蕾的画面，但配乐换成了《天鹅湖》。
在这片混乱中，唯一清醒的是涂山璟——狐狸形态的他正用爪子疯狂刨地，试图把脑袋埋进地板里。花店老板好心递给他一个水晶球，里面是他打喷嚏时耳朵炸毛的瞬间，结果狐狸"嗷"地一声昏了过去，尾巴却诚实地卷住了人家的手腕。
而柜台下，无人注意的阴影里，那颗更新了糖纸的"血色告白糖"突然滚到了小夭脚边。当她弯腰去捡时，糖纸上的字迹又变了："解药配方第1号：你的眼睛。"