暮色降临时发生最震撼的异变。烤架下的炭火突然冲天而起，在空中组成巨大的九头妖光影。这光影与三百年前相柳战死时消散的元神完美重合，每个头颅都衔着件信物：洪江的帅印、小夭的银针、孩子们的胎发囊……最后一件竟是相柳从未示人的宝物：他偷偷收藏的，小夭每次给他下毒用过的所有毒药瓶。
小夭的眼泪落在烤架上，溅起的油花里浮现出无数可能性：有的时空里他们隐居深海，有的世界里相柳战死未复生，但在最明亮的那个火花中，满头白发的他们正看着曾孙辈在灵气复苏的时代，开着"九头妖海鲜"的星际分店。相柳的九个脑袋同时蹭过她脸颊，鳞片间掉落的不是海水，而是三百年来积攒的所有未能说出口的情话结晶。
子夜的潮声中，觉醒者们陆续离去。每个人带走的不只是美食记忆，还有血脉深处苏醒的某段古老誓言。老八的笔记本自动翻到最新页，上面浮现出不是他的笔迹："三界烟火气，最抚凡人心——但咱们本来就不是凡人。"落款是九个头共同咬出的牙印。
当最后一缕炊烟融入星光，相柳盘踞在最高的礁石上。他的九个影子投在海面，连接着过去与未来的所有可能。小夭靠在他最温暖的那段蛇身上，手里把玩的不是银针，而是根普通的烤鱼签——正如当年在清水镇，她递给相柳的第一份带着烟火气的善意。身后沙滩上，孩子们睡在拼成九头妖形状的毯子里，老七的泡泡糖还粘在嘴角，梦里吹出的泡泡正映出千年后某个平凡午后：那时的三界，依然流传着海鲜与爱的传说。