"记录有误！"老管理员突然凑近我，压低声音，"当年我父亲是法医，他说沈月如死时手里攥着封密信，信上盖着军统的章......"他咳嗽起来，从抽屉里拿出个牛皮纸袋，"这是当年的尸检报告副本，你看看吧。"
报告显示，沈月如的致命伤在心脏，右脸颊的"枪伤"其实是胎记，而她的胃里有半枚破碎的珍珠——和我母亲的珍珠胸针材质完全一致。
当晚，旗袍自己飘到了客厅。我看见镜中女人坐在沙发上，手里拿着母亲的胸针，嘴角叼着根烟："你母亲是我妹妹，当年她把胸针塞给我，让我扮成舞女传递情报......"
她的身后突然出现三个穿军装的男人，其中一个戴着墨镜，左手上有烧伤的疤痕——那是陈默的三叔，去年因肺癌去世，临终前一直念叨"不该拿那件旗袍"。
"他们怕秘密泄露，"女人的声音带着血泪，"所以用我的尸体伪造通敌现场，现在该他们还债了......"
陈默在凌晨五点回家，身后跟着戴墨镜的男人。我终于看清，那不是三叔，而是周先生，他的左手上果然有烧伤疤痕："把旗袍给我，"他掏出枪，"当年没烧死你母亲，没想到她把胸针留给了外孙女......"
旗袍突然飞起来缠住周先生的脖子，镜中女人的手穿透镜面，掐住他的咽喉："我等了八十年！"周先生的脸迅速老化，皮肤裂开露出下面的白骨，他手里的枪掉在地上，枪管里滚出半枚珍珠——和沈月如胃里的那枚拼成了完整的圆形。
天亮后，旗袍消失了。陈默醒来时什么都不记得，只说做了场噩梦，梦见自己在万人坑里找东西。我在衣柜里发现张泛黄的纸条，是母亲的字迹："月如姐的旗袍在城隍庙，找到它，就能洗清我们家的冤屈。"
如今每当阴雨天气，我都会在窗口看见穿月白色旗袍的身影。她站在梧桐树影里，对着我微笑，右脸颊的胎记若隐若现。而陈默的三叔墓前，不知何时多了枚刻着"沈月如"的铜牌，旁边放着支已经褪色的玫瑰红口红。