更恐怖的是，水面倒影里的我举起了刀，刀刃闪着冷光，而现实中，我手里拿的是奶奶的银镯子。倒影慢慢靠近，我清晰地看见，他/她的脚踝处缠着水草，脚趾朝后生长，正是传说中“替身教父”的特征。
“阿姐，该换你了。”熟悉的童声从水下传来。我低头，发现红肚兜里掉出张老照片，1962年的奶奶抱着个穿红肚兜的男孩，男孩的脸被槐叶遮住，而奶奶的手腕上，戴着和我现在一模一样的银镯。
水面突然炸开，无数只手从桥洞下伸出，每只手都拿着半片槐叶。我转身想跑，却看见石桥上站着穿蓝布衫的阿婆、卖粽叶的张大爷，还有巷口所有躲着我的老人，他们同时摘下斗笠，露出和倒影中一样的青黑色牙齿，手腕上的银镯在暴雨中泛着冷光。
“1962年的交易，该收尾了。”阿婆的声音混着水声，“你奶奶用你小叔的魂换了你的命，现在，该你替他当‘替身教父’了。”
我这才想起，奶奶临终前反复抚摸银镯：“莫怪奶奶，当年桥洞下的水鬼说，只要每十年送个替身，就能保你平安……”话没说完就咽了气，而她的手腕上，不知何时多了道水草状的疤痕。
暴雨冲刷着太平桥，我看见自己的倒影慢慢爬上石桥，嘴角咧开的笑比哭还难看。他/她举起银镯，镯面上的“太平桥”三个字在闪电中显形，而镯身内侧，刻着极小的七个名字——都是这些年在水巷失踪的小孩。
当“替身教父”的手抓住我的脚踝时，我终于明白，奶奶的交易从来不是保我平安，而是让我成为新的“水鬼”，永远困在太平桥的倒影里，等着下一个戴银镯的人，来接过这充满槐叶和红肚兜的诅咒。
如今，乌镇的游客会在太平桥边看见个戴斗笠的主播，对着水面直播时永远背对着镜头。有人拍到过她的倒影，嘴角咧着青黑色的笑，手腕上的银镯刻着“替身教父”四个字，而水面下，无数红肚兜在随波浮动，每个兜面上的“替”字，都在暴雨夜发出细碎的哭声。
最骇人的是，所有拍到她的游客，回家后都会发现相册里的自己，倒影变成了戴斗笠的陌生人，手腕上系着和她相同的银镯——仿佛“替身教父”的诅咒，正在通过镜头，寻找下一个走进水巷的替身。