银铃残片嵌入心口的刹那，慕昭雪听见十三岁那年的雨声。青石板上跃动的雨珠映着苏雨薇的绣鞋，她转身递来的油纸伞柄上，还留着指尖摩挲的暖痕。"伞面画的是蓝翅蝶呢。"少女嗓音混着雨丝，此刻却在识海化作冰锥刺骨。
三百盏魂灯突然浮空。幽蓝火舌舔舐着青铜镜残片，镜中映出苏雨薇分娩的场景——她怀中婴孩的脐带竟缠绕着慕昭雪的剑柄。林寒的晶体心脏迸出裂纹，混沌气凝成利爪撕碎幻象，飞溅的镜片却割破慕昭雪新生剑骨。
"这是往生殿的怨念具象！"林寒战戟插入血池，搅动的漩涡中浮出十二万具冰棺。棺盖弹开的腐尸脖颈皆系银铃，铃音共振形成囚笼。慕昭雪的剑锋触及笼壁时，剑纹突然爬满青铜锈斑，锈迹里渗出苏雨薇的泣血声。
血雨倾盆而下。雨滴触及皮肤的瞬间，慕昭雪看见茶馆地窖的真相——林母癫狂的瞳孔里，三个婴儿的命理红线正系着她自己的手腕。红线突然暴长缠住剑骨，勒出的血珠凝成往生殿主腐烂的面容
"你以为斩断的是宿命？"殿主胸腔内三百颗心脏同时跳动，每颗都刻着"苏雨薇殁于天启三百载"。慕昭雪徒手挖出自己半颗琉璃心，心脉缠绕的青铜丝线竟与胎记纹路吻合，灼得掌心血肉焦黑。
林寒的嘶吼震碎十二具冰棺。腐尸血肉在空中拼成初代神族祭坛，坛心冰棺内封存的不是婴儿，而是慕昭雪前世的婚书。帛绢上"林寒"二字正被虫蛀啃噬，碎屑落地即化作剑穗虫母，钻入她后颈的剑骨裂缝。
剧痛引发记忆潮涌。慕昭雪看见苏雨薇在寒渊冰棺前剜心取血，神族真血浇灌剑骨时蒸腾的白雾里，藏着少女未曾言说的情愫。当最后滴血渗入骨髓，苏雨薇苍白的唇瓣翕动："要连着我的命...好好活..."
现实中的血池突然沸腾。青铜镜碎片从池底喷涌，每片都映着不同的终局：第七万面镜中，林寒正将战戟刺入白发苏雨薇的眉心；第九万面里，慕昭雪抱着腐烂的银铃自焚于祭坛。镜灵从光影中渗出，指尖轻点她眉心："你选哪个结局？"