至此，中国刑侦史上最骇人听闻的独狼悍匪的完整画像，终于浮出水面。这个表面木讷的农民，实则是将暴力美学演绎到极致的职业罪犯。
而更令人不寒而栗的是，若非南京警方锲而不舍的追查，这个隐藏在市井中的杀人机器，或许至今仍在逍遥法外。
盐城市公安局的会议室里烟雾弥漫，当南京同行通报雷国民单人犯下盐城血案时，几位老刑警激动地拍案而起："胡扯！他一个人能用冷兵器连杀三个壮汉？"
投影仪上播放着现场勘查照片：值班室墙壁喷溅着扇形血迹，倒地的保安颅骨凹陷处还嵌着砖墙碎屑。这种程度的暴力对抗，确实不像一个1米65的瘦小男子能完成的。
直到DNA检测报告显示三处凶器上的生物检属同一人，盐城警方才面色铁青地接受了这个颠覆认知的事实——中国刑侦史上首次出现"单人屠戮三人"的冷兵器作案记录。
这个凶残的孤狼究竟是一个什么样的人？
要解开这个恶魔的成因，还得回溯到1971年安徽桐城的寒冬。雷国民出生的茅草屋里，五个孩子挤在发霉的稻草堆上取暖。
其父亲雷老汉蹲在门槛抽旱烟，瞥了眼新生的儿子嘟囔："又多张吃饭的嘴。"这个被贫穷压垮的农民家庭，暴力是唯一的沟通方式。
"七岁那年偷吃供桌上的馒头，娘用火钳抽我后背。"雷国民在审讯室回忆时无意识摸了摸后腰，"血痂粘住衣服，晚上脱衣时撕掉层皮。"
最让他刻骨铭心的是十岁生日那天，因打碎一个粗瓷碗，被父亲捆在院里的枣树上饿了两天两夜。
十一岁的深秋，这个遍体鳞伤的孩子揣着偷来的五个红薯，赤脚逃出村庄。
在蚌埠火车站，他像野狗般蜷缩在货运车厢里，被其他乞丐帮派视为入侵者。"他们用烧红的铁条烫我大腿。"雷国民掀起裤管，露出蚯蚓状的疤痕，"说这是'入行礼'。"
转折发生在1983年早春的合肥小巷。十三岁的雷国民扒窃失手，被失主揍得肋骨断裂瘫在阴沟里。
后来这家伙开始逃亡，彻底掐灭了人性最后的火苗。
【罪恶蜕变：从扒手到杀人魔的第一次染血】
1991年夏末，无锡市公安局的收容室里，雷国民蜷缩在冰冷的铁凳上。民警将治安处罚决定书拍在他面前时，让他签名，按手印。
那时候，雷国民为了早点逃脱，就按照警方的要求，按了手印，他意识到自己犯了个致命错误。这个细节将在十年后成为终结他罪恶生涯的绞索。
1992年盛夏的广州三元里，一个市场的猪肉铺的腥臭味弥漫在湿热空气中。雷国民像幽灵般在风水巷游荡了七天，最终锁定12号院的张记肉铺。