门廊那儿传来孩子们的笑闹声，小当举着块桃酥颠颠跑进来，
糖渣子掉在锃亮的水泥地上。“妈！二哥要带我跟妹妹去干妈家听收音机！”
薛小凤上前两步摸了摸闺女的头，指腹蹭掉她嘴角的糖渣，
嗔道：“吃东西仔细着点，别糟践粮食。去吧，听你们干妈的话，可别捣乱啊，听见没？”
“哎！知道啦！” 小丫头脆生生应着，转身就跟小炮弹似的蹿出了屋门。
薛小凤直起身，把泡好的茶端到易中海跟前，杯壁上的水珠在桌面上洇出一小片水渍。
“孩子们有他们干妈照拂，我在被服厂的活儿也稳当，
这日子过得比前些年舒心多了，真格的。”
易中海听得有些恍惚，忽然想起三十几年前那个雪夜，他把襁褓里的贾东旭抱在怀里时，
孩子身上裹的就是块蓝底碎花的旧包被。“我知道你们过得不赖。”
他望着窗外，院子里的阴影又短了一大截，声音轻得像风，
“可东旭不在了，我这当师父的，总得替他照看着点家不是？”
棒梗不知啥时候站在了门口，手里还攥着擦车布，裤脚沾着点泥点子。
“一大爷，我爸以前总说，等我长大了就让我接您的班，说您手艺最地道。”
十一岁的少年声音已有些沙哑，额头上的汗珠子顺着脸颊往下滑，
滴在洗得发白的的确良衬衫上，洇出一小片深色。
易中海喉头一紧，猛地端起茶缸灌了一大口，烫得他直缩脖子，
却硬是咽了下去，眼眶子都热了。
“棒梗。” 他起身拍了拍少年的肩膀，掌心的老茧蹭得孩子脖子发痒，
“往后院里有啥难处，不用跟你妈说，直接来找我，听见没？保准给你办妥帖了。”
棒梗抿着嘴没应声，只是把擦车布攥得更紧了。
那布上沾着擦自行车时蹭到的机油，黑黢黢的印子在他手心里洇开一小片，
看着格外显眼。
易中海看着少年倔强的侧脸，忽然想起东旭在的时候也是这副模样。
每次只要一呵斥他，也是这样抿着嘴不吭声，耳根子却红得能滴出血来。
他望了眼墙上的挂相，黑布底下露出的木框边缘已经发潮，心里头堵得慌。
他记得贾东旭走的时候，院里槐树也正在开花，只是还不等开大就被人给摘着吃了。
“棒梗，”薛小凤突然开口，手里还拧着抹布，
“洗洗手去前院照看着点弟弟妹妹们去，别让他们爬墙。”
“哎，妈我这就去！” 棒梗答应得响亮，眼里亮得像落了星子。