林星野在毛毯里用力摇头，像只受惊的兔子般缩成一团。
厉瀛舟低笑了一声，胸腔的震动透过毛毯传来，震得她耳尖发麻。
他伸手轻轻环抱住那团毛毯，下巴抵在她的发顶，嗓音低沉而温柔。
"星星长大了。"
"这天…我等了很久了。"
"其实我们很久之前就认识了。"
林星野的心脏猛地一颤。
她以为对方说的是他与母亲怀孕的那段时光。
毛毯里的空气突然变得稀薄，她攥紧的手指微微发抖，耳边只剩下自己剧烈的心跳声。
还有…
原来不止她一个人在偷偷心动。
她缓缓拉下毛毯，露出一双湿漉漉的眼睛，声音轻得几乎听不见。
"...多久？还有我们第一次相遇不应该是我大二的时候吗？"
她的印象里，双方相识相认到熟悉，也就从大二那年开始。
厉瀛舟垂眸看她，指尖拂过她泛红的脸颊，眼底是她从未见过的温柔。
"星星。"
他忽然用虎口托住她的下巴，拇指按上她下唇。
"你忘记了吗？跑起来…风就把眼泪给吹走了。"
这句话像把钥匙。
"咔哒"拧开了记忆的保险箱。
林星野瞳孔骤然收缩。
脑海里忽然闪过零碎的画面…
8岁那年的夏天，是她在外公外婆家过的第一个暑假。
因为环境种种原因，她从来到外公外婆家后，就整天闷在家里不出门也不爱社交。
外公怕她小小年纪闷出病来，于是便强行带着小小年纪的她出去训练。
迷彩训练场蒸腾着橡胶跑道融化的焦糊味，外公把哭到打嗝的自己推到一群新兵面前。
"以后跟着哥哥们晨跑。"
老人粗糙的手掌抹掉她脸上的泪，板着脸一脸严肃。
"跑起来，风就把眼泪吹走了。"
那时候的她，小小的身子每天追在队伍最末。
有个高挑清瘦的大哥哥，约莫也才十五、六岁，总是沉默地跟在她身后。
因为对方长的实在好看，所以自己对他的印象深刻。
她跑得慢，他就放慢脚步，她累了停下，他就站在不远处等她。
那个夏天，蝉鸣聒噪，阳光炽烈。
她甚至不知道那位大哥哥的名字。
"你…"