"档案室在三楼最东边。"唐婉压低声音，指尖在手机地图上点了点，"监控盲区在楼梯间拐角，我五分钟后到。"她的运动鞋底擦过地面，转眼间消失在阴影里。
云熙颜望着她的背影，突然想起上期综艺里这姑娘破解林若曦手机时的模样——同样的利落，同样的眼里有光。
萧景逸的手掌覆上她后腰，带着她往接待室走。
前台护士趴在桌上打盹，电脑屏幕亮着登录界面。
他的指尖在云熙颜腰侧轻敲两下，那是只有他们懂的摩斯密码："稳住。"
十分钟后，唐婉的信息弹进三人共享的群组："找到东西了。"
档案室的铁皮柜落着厚灰，唐婉戴着手套的手正捏着一沓泛黄的文件，最上面那张"XY00情绪样本计划"的标题刺得云熙颜睁不开眼。
她凑过去，看见文件第三页的实验对象列表里，X-07的名字栏写着"萧景逸"，年龄标注是七岁，备注栏用红笔写着"情感反应极值样本"。
"难怪......"云熙颜的声音卡在喉咙里。
她想起萧景逸每次看她时眼底的灼烫，想起他说"我这辈子只学会了一种表演，就是对你真心"时的认真——原来他的"执着"，曾是被无数次测试、记录、分析过的"样本数据"。
萧景逸的指尖抚过"X-07"的编号，铁皮柜的冷意透过纸张渗进他骨髓。
他想起七岁那年，穿白大褂的叔叔总让他看悲伤的电影，然后用仪器监测他掉了多少眼泪；想起十岁生日，父亲抱着他说"小景逸，我们逃出去"，却在当晚被按在实验室的椅子上，仪器探针扎进太阳穴的剧痛。
"当年的实验记录显示，他们需要最纯粹的情感反应。"唐婉翻到文件最后一页，照片里的小男孩缩在墙角，眼睛肿得像两颗桃子——那是他第一次"测试失败"后的模样，"所以他们选了你，因为你对'爱'的反应比任何孩子都激烈。"
走廊突然传来脚步声。
张雷立刻挡在门口，耳朵贴在门板上听了两秒，低声道："护工巡查，三分钟后离开。"
云熙颜握住萧景逸冰凉的手，感觉到他在发抖。
她刚要开口，张雷的手机突然震动——是他安插在疗养院的线人发来的消息。
"护工老王说，XY00确实在这里住过。"张雷的声音沉得像块石头，"他和一个姓陈的心理医生走得很近，那医生去年退休，现在住在城南老城区。"
陈医生的家是间带天井的老房子，青石板缝里长着青苔。